Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



-v:!îi 




LES 



GRANDS MUSICIENS 



COULOMMIERS 
Imprimerie Paul Brodard. 



BIBLIOTHÈQUE DES ÉCOLES ET DES FAMILLES 



GRANDS MUSICIENS 



FÉLIX CLÉMENT 



CINQUIEME EDITION 



PARIS 
LIBRAIRIE HACHETTE ET C" 

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 

1903 



1 



LES 



GRANDS MUSICIENS 



!■ 1 ufTtBÊmiea ■ ■ ■ ii i» w ■ >■■ ■ ' .- i ' .1 I ' ■ g " W 



PALESTRINA (Giovanni Pierluïgi de) 



NÉ EN 1524, MORT EN 1594 



Giovanni Pierluigi naquit en 1524 à Palcstrina, l'ancienne 
Préneste, petite ville des États Romains, du nom de laquelle 
on a rhabitude de l'appeler. Cet illustre compositeur occupe 
une des premières places dans l'histoire de la musique. Une 
grande obscurité plane sur sa jeunesse ; on sait seulement que 
ses parenis étaient pauvres et que c'est comme enfant de chœur 
qu'il apprit les éléments de la littérature et de la musique. On 
remarquera que c'est là le début ordinaire des plus grands 
compositeurs. En 1540 ri se rendit à Borne, où il étudia la 
musique religieuse dans la fameuse école fondée par Goudimel. 
Onze ans plus tard, en 1551, sous le pontificat de Jules III, 
nous retrouvons Palestrina maître des enfants de chœur de la 
chapelle Giulia. Il avait alors Vingt-sept ans. Trois ans après, il 
Dubliait son premier recueil de composilions, dans lequel on 
lingue quatre messes à quatre voix et une à cinq, 
'ules III accepta la dédicace de ce recueil et conçut une telle 
me pour son auteur, qu'il le fit entrer parmi les chantres de 
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«L - LES GRANDS MUSICIENS. 

sa chapelle pontificale, sans exarïi.en, malgré ses propres statuts, 
à rexécution desquels il veillait avec une grande sévérité et 
par un ordre exprès signifié à ses chapelains-chantres. Ceux-ci 
accueillirent avec froideur le nouveau collègue qui devait jeter 
tant d'éclat sur leur compagnie et consignèrent dans le journal 
de la chapelle, à la date du 13 janvier 1555, que c^tte admis- 
sion s'était faite sans leur consentement. Le pape Jules III 
mourut cinq semaines après, et son successeur, le pape 
Marcel II, ne conserva que vingt-trois jours le pouvoir ponti- 
ficah C'est de cette époque que date la fameuse messe connue 
sous le nom àéMesse du pape Marcel. 

Paul IV déploya une grande ardeur dans la réforme de son 
clergé et de sa cour. Il comm nça par s'occuper de la chapelle 
pontificale et par remellre en vigueur l'article du règlement 
interdisant à tout laïque les fonctions de chantre. Palestrina, 
marié jeune à une femme dont on ne connaît que le prénom 
de Lucrezia, avait alors quatre fils; les chantres, malgré leur 
jalousie contre Palestrina, plaidèrent sa cause; Paul IV fut in- 
ftexible, il accorda au disgracié une pension de six écqs par 
mois à titre d'indemnité. / 

Palestrina ne put supporter un pareil coup, auquel il était 
loin de s'atten dre; il tomba gravement malade; on vit alors ses 
anciens collègues liii prodiguer une affection toute fraternelle 
et lui donner des preuves d'un parfait dévouement. Heureuse- 
ment pour Palestrina, les offres avantageuses ne lui manquèrent 
pas, etle 4" octobre i 555, deux mois après son exclusion de la 
chapelle pontificale, il devenait maître de chapelle de Saint-Jean 
de Lalran. 

Pendant les cinq années que Palestrina conserva cette fonc- 
tion très honorable , mais fort peu rétribuée, il consacra ses 
loisirs à composer plusieurs ouvrages remarquables, parmi 
lesquels je citerai les célèbres Improperii de l'office de la se- 
maine sainte. 

Le 1" mars 1561, il quitta Saint-Jean de Latran pour entrer 
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PâLESTRIMà. 9 

à la chapelle de Sainte-Marie-Majeure, où il resta jusqu*au 
31 mars 1571 : dix années qui comptent parmi les plus bril- 
lantes de la carrière de rillustré compositeur. 

En 1569, Palestrina publia le deuxième livre de ses messes, 
suivi en 1570 du troisième livre, dédiés tous deux au roi d'Es- 
pagne Philippe II et un livre de motets sous le patronage du 
cardinal Hippolyle d'Esté. A partir de cette époque, ses ou- 
vrages se succédèrent rapidement et obtinrent le plus brillant 
succès. Après la mort d'Animuccia, en mars 1571, Palestrina 
fut nommé maître de chapelle de Saint-Pierre du Vatican, direc- 
teur de la musique de l'Oratoire et de l'école de contrepoint 
fondée par Jean-Marie Nanini. Lorsque le pape Grégoire XIII 
songea à réformerle chant religieux, il en chargea spéciale- 
ment Palestrina, qui s'adjoignit son élève Guidetti. 

Le 21 juillet 1580, la femme de Palestrina mourut. La perte 
d'une compagne qu'il chérissait tendrement causa le plus pro- 
fond chagrin au grand réformateur de la musique religieuse. 
On trouve même des marques de découragement dans le pas- 
sage suivant de la dédicace qu'il fit au pape Sixte Y du premier 
livre de ses Lamentations. « Très Saint-Père (dit-il), l'étude et 
les soucis ne purent jamais s'accorder, surtout lorsque ceux-ci 
viennent de la misère. Quand on possède le nécessaire, de- 
mander davantage est manquer de modération et de tempé- 
rance; on peut facilement se délivrer des autres soins, et celui 
qui ne s'en contente point ne peut que s'accuser lui-même. 
Mais ceux qui l'ont éprouvé savent seuls combien il est pénible 
de travailler pour maintenir honorablement soi et les siens, 
et combien cette obligation éloigne Tesprit de l'étude des 
scientfes et des arts libéraux. J'en ai toujours fait la triste expé- 
rience, et maintenant plus que jamais. Toutefois je rends 
grâces à la bonté divine qui a permis que, malgré mes plus 
grands embarras, je n'aie jamais interrompu l'étude de la 
musique (où j*aî trouvé aussi une utile diversion à mes cha- 
grins), dans la carrière que j'ai parcourue el dont le terme 
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approche. J'ai publié un grand nombre de mes compositions, 
et j'en ai beaucoup d'autres dont l'impression n'est retardée 
que par ma pauvreté ; car c'est une dépense considérable, par- 
liçulièrement à cause des gros caractères de notes et des lettres 
nécessaires pour que l'usage en soit commode dans les 
églises. > 

Les dernières années de la vie de Palestrina furent des plus 
tristes. La maladie dont il était atteint depuis la mort de sa 
f^me, ayant fait de rapides progrès', il ne put se dissimuler 
que sa fm approchait; il fit alors venir le seul fils qui lui restât, 
. Hygino, et lui adressa ces dernières paroles : « Mon fils, je 
vous laisse un grand nombre d'ouvrages inédits; grâce au père 
abbé dé Baume, au cardinal Aldobrandini et au grand-duc de 
Toscane, je vous laisse aussi ce qui est nécessaire pour les 
faire imprimer; je vous recommande que cela se fasse au plus 
tôt pour la gloire du Tout-Puissant, et pour la célébration de 
son culte dans les saints temples. 3>.Le 2 février 1594, le pieux 
maître de chapelle rendait son âme à Dieu. 

On fit à Palestrina des obsèques dignes du rôle important 
qu'il avait rempli; tous les musiciens de Rome eurent à cœur 
de concourir â l'éclat du service célébré en son honneur. Il fut 
inhumé dans le Vatican. 

L'ensemble de ses deux cents compositions est une des plus 
étonnantes productions de l'esprit humain. Sous sa plume, 
l'harmonie consonanle a atteint le plus haut degré de la per- 
fection. On peut dire que l'art était aux yeux de Palestrina la 
splendeur de V ordre. Tout y est harmonie, équilibre, pondé- 
ration; c'est une architecture parfaite. 



LULLI 



NÉ EK 1633, MORT EN 16S7 



Les deslins de la musique sont plus changeants que ceux des 
autres arts ; quelques amateurs seulement connaissent aujour- 
d'hui les œuvres lyriques de Lulli, ces compositions déclarées 
inimitables au teitipsoù elles parurent et qui se distinguent par 
la gi'âce, la noblesse et une déclamation pleine de goût. Le 
maître florentin a été de fait presque Tunique musicien habile 
qu'il y eût en France au dix-septième siècle, et la postérité 
n*oubliera jamais l'homme qui a pris l'opéra français des mains 
de Cambert pour le porter au point de perfection où il est 
resté jusqu'à Rameau. 

Jean-Baptiste de Lulli naquit à Florence, en 1633. Il ne 
semble pas que sa famille se trouvât dans une grande aisance, 
car son père n'hésita pas à s'en débarrasser, lorsque, en 1646, 
le chevalier de Guise, qui voyageait alors en Italie, lui proposa 
l'emmener l'enfant pour en faire cadeau à mademoiselle de 
Montpensier. L'instruction de Lulli, puisée dans les leçons d'un 
vieux eordelier, se réduisait à savoir lire, écrire, et jouer delà 
guitare ; mais son intelligence, manifestée par de spirituelles 
saillies, le rendait très propre au rôle qu'on lui destinait, celui 
l'amuser les loisirs de la Grande Mademoiselle y en attendant 
[uc la Fronde offrît d'autres distractions à cette princesse. 

Le jeune Italien plut d'abord à mademoiselle de Montpen- 
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sier, qu'il égayait autant par son divertissant esprit que par 
son baragouin mélangé de toscan et de français. Mais les agré-* 
ments de sa position ne durèrent pas longtemps. Lorsqu'il sut 
assez bien notre langue pour s'exprimer à peu près comme tout 
le monde, on ne lui trouva plus le même attrait : il eut le cha 
grin de se voir réformé et employé dans les cuisines de l'hôtel. 
Les marmitons de la princesse ne purent qu'être charmés 
de compter parmi eux un mélomane qui, dans les intervalles 
de ses occupations, leur donnait des concerts improvisés, en 
raclant un mauvais violon. C'est pendant qu'il se trouvait dans 
ce milieu vulgaire qu'il composa, dit-on, l'air Au clair de 
la lune. 

Le comte de Nogent vint à connaître par hasard les heu- 
reuses dispositions du jeune Lulli et en parla à mademoiselle 
de Montpensier. Celle-ci fit donner des leçons de musique au 
futur compositeur, qui ne tarda pas à figurerau nombre de ses 
musiciens. Lulli apprit le clavecin et la composition sous la 
direction de Metru, Roberdet et Gigault, organistes de Saint- 
Nicolas-des-Champs. Malheureusement, la patronne dont le sort 
l'avait gratifié prêtait par plus d'un côté au ridicule ; incapable 
de contenir son humeur caustique, il trouva plaisant de se 
mettre du côté des rieurs. Une chanson satirique contre sa 
bienfaitrice, chanson qu'il mit étourdiment en musique, lui 
valut son congé. Ayant déjà acquis quelque réputation par 
son talent, Lulli put entrer dans la grande bande des violons 
du roi. Louis XIV eut l'occasion d'apprécier personnellement 
sa valeur, et, non content de lui donner en 1652 l'inspec- 
tion générale de ses violons, il le mit à la tête d'une seconde 
bande d'artistes organisée lout exprès pour lui et qu'on appela 
les petits violons. Ces derniers devinrent bientôt, grâce aux 
soins habiles de leur directeur, les meilleurs exécutants de 
France. 

Les seuls divertissements lyriques que connût alors la cour 
se réduisaient à des ballets ou mascarades; le ballet d'Alci- 
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dione (1658), celui des Arts (4663), celui de V Amour déguisé 
(1664), d'aptres encore doat LuUi fit la partie musicale, éta- 
blirent d'autant plus facilement sa renommée dans l'entourage 
du monarque, que la France se trouvait alors vis-à-vis de 
^l'Italie dans un état honteux d'infériorité artistique/ Le com- 
positeur se lia avec Molière en 1664, et, à partir de la Prin- 
cesse d^ÉlidCy il collabora à toutes celles de ses pièces où une 
place est réservée à la musique. 

Tout maestro qu'il fût, Lulli figura parmi les danseurs de la 
cour jusqu'en 1660, et depuis on le vit plus d'une fois repa- 
raître sur le théâtre pour jouer des rôles dans dés comédies de 
Molière, notamment dans M. de Pourceaugnac et dans le Bour- 
geois gentilhomrnis. Le rôle du Mufti enjolivé de force cascades, 
comme on dit maintenant, fit tant de plaisir à Louis XIV, qu'il 
réconcilia un jour le monarque avec le musicien menacé d'une 
disgrâce. Le roi, qui avait sur le cœur quelque peccadille de 
notre artiste, ne put garder son sérieux ni sa rancune quand 
il le vit, dans le rôle du Mufti, se dérober à la poursuite de 
M. Jourdain en se précipitant dans l'orchestre, où il tomba 
jusqu'à mi-corps dans le clavecin, qu'il défonça. Ne jugeons pas 
de la condition des esprits au dix-septième siècle, d'après celle 
que leur ont faite les habitudes de notre temps. On a pu dé- 
plorer que Molière ait été à la fois acteur et Molière, mais on 
n'a jamais songé à le lui reprocher, puisque c'était alors le seul 
moyen de donner une existence aux productions de son génie, 
dont il avait certainement conscience. Shakespeare n'a-t-il 
point aussi paru sur les planches ? 

Lulli avait déjà composé de nombreux morceaux pour la 
chambre et la chapelle du roi, quand, profitant de sa faveur 
croissante auprès du maître, il obtint que le privilège de 
l'Académie royale de musique fût retiré à l'abbé Perrin et à 
Cambert, pour lui être octroyé à lui-même (1672). 

Cette année 1672 marque en effet l'entrée de Lulli dans 
la carrière qu'il a parcourue avec tant d'éclat et pour l'honneur 
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éternel de notre scène lyrique. Son premier opéra, les Fêles de 
r Amour et de BacchuSf est une pastorale en trois actes et un 
prologue, dont les paroles sont de plusieurs auteurs, entre 
autres, Molière^ Benserade et Quinault. Cet ojuvrage fut repré- 
senté au théâtre de Bel- Air, rue de Vaugirard, par l'Académie 
royale de musique, le 45 novembre 4672. On y a remarqué 
l'introduction de personnages contemporains au milieu des 
habitants de TOlympe, et, par suite de ce mélange, le passage 
fréquent du ton épique au dialogue familier. 

L'année suivante (4673), l'Académie royale de musique 
donna Cadmuset Hermione, tragédie-lyrique en cinq actes et 
un prologue. Qilinault, qui était pour un cinquième dans le 
livret des Fêtes de V Amour et de Bacchus^ devint depuis Cad- 
mus et Hermione le collaborateur assidu de LuUi, à raison de 
4000 livres par pièce. Féconde association où, quoi qu'en ait 
dit Boileau, le poète ne se montra pas au-dessous de sa lâche. 
Il a d'ailleurs été hautement réhabilité par Voltaire, aussi bon 
juge des choses de goût que l'étroit régulateur du Parnasse. 
Quant au style du compositeur, empreint de cette noblesse 
soutenue qui semble la marque distinctive du grand siècle 
dans les œuvres d'art, il ne lui manque peut-être, pour char- 
mer encore nos oreilles, que d'être relevé par une orehestra- 
tion plus forte. 

L'artiste avait révélé son génie dramatique dans Cadmus et 
Hermione; il manifesta les mêmes qualités dans son Alceste, 
jouée en 4674. Dans cet opéra, Straton et Lycas font diversion 
au dévouement d'Alceste, à la douleur conjugale d'Admète et 
au courage aventureux d'Hercule. Mais cette immixtion de la 
comédie dans le drame antique, médiocrement goûtée des 
lecteurs de Corneille et de Racine, resta le dernier essai tenté 
dans ce sens à l'Opéra. Thésée est un des meilleurs ouvrages 
de LuUi, au double point de vue de l'intérêt dramatique et de 
la musique. Les airs de soprano Revenez amour et Dépit 
mortel ont joui alors d'une grande vogue. L'année sui- 
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vante (1676), le compositeur donna Atys, opéra qui fut regardé 
dans le temps comme son chef-d'œuvre. On remarqua beau- 
coup l'air chanté par la nymphe Sangaride : Atys est trop heu- 
reux. Louis XIV, le jour de son mariage avec madame de 
Maintenon, lui demanda quel était l'opéra qu'elle préférait; 
elleconnaissait legoût duroi : €Cesi Atys, i^ répondît-elle. 
€ Madame, reprit le monarque, Atys est trop heureux. » 

On avait appelé Atys l'opéra du roi ; on appela Isis l'opéra 
des musiciens. Le sujet de cette pièce, représentée le 5 jan- 
vier 1677, est l'aventure de la nymphe lo que l'amour de Ju- 
piter expose à la jalousie de Junon, et gui finit par être placée 
parmi les divinités célestes sous le nom d'Isis. Ce qu'on ap- 
plaudit le plus, ce fut le trio des Parques : le Fil de la vie. 
Tandis qu'on acclamait la partition, on faisait au livret un 
succès d'allusion, dont le pauvre Quinault se serait fort bien 
passé. Les mauvais plaisants affectaient de reconnaître la jalouse 
Montespan dans le personnage de Junon. Quoique, selon toute 
apparence, le poète n'y eût point entendu malice, la colère de 
l'altière Yasthi s'en prit à lui et le tint pendant deux ans 
éloigné du théâtre. LuUi, au désespoir, dut s'adresser, pour 
avoir des poèmes, à Corneille, à Boileau, à Fontenelle et à La 
Fontaine; mais ces auteurs, en dépit de tout leur talent, fai- 
saient de détestables vers lyriques. Le compositeur exigeait 
' qu'ils recommençassent leur besogne dramatique scène par 
scène, et il ne lui arrivait pas toujours d'être satisfait de la 
seconde épreuve. Qu'on juge de l'irritation des plus beaux es- 
prits du temps, en se voyant soumis aux caprices d'un musicien 
étranger. Ils furent violents et sans pitié. 

Vouée à l'animadversion des écrivains contemporains, la 
mémoire de LuUi n'est arrivée jusqu'à nous qu'à travers mille 
calomnies qui la déshonorent en la faussant/La plupart des 
biographes ont accepté, sans les discuter, ces imputations in- 
jurieuses que leur violence même aurait dû rendre suspecte 
à une critique judicieuse. 

3 
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Enfin le compositeur obtint qu'on lui rendît Quinault, et ce 
fut avec lui qu'il travailla à l'opéra de Proserpiney représenté 
en 1680. L'année suivante est une date mémorable dans l'his- 
toire de la danse. Le Triomphe de V Amour , opéra-ballet 
donné à l'Académie royale de musique, le 6 mai 168+; est le 
premier où l'on «^it vu danser des femmes sur le théâtre. 
Jusque-là l'art chorégraphique était exercé par des hommes 
revêtus de costumes féminins. Lulli eut le mérite de sentir 
l'absurdité de cet usage et de le remplacer par une innovation 
qui fit fortune. A cet ouvrage succéda Persée, dont Quinault 
avait pris l'idée dans une tragédie de Thomas Corneille, inti- 
tulée Andromède. 

L'entrée de Méduse, au commencement du troisième acte, 
est un morceau qui vaut la peine d'être reproduit, ne fût-ce 
que pour montrer le cas qu'on doit faire de certaines critiques 
dé Boileau : 



J'ai perdu la beauté qui me rendait si vuiae; 

Je n'ai plus ces cheveux si beaux 

Dont autrefois le Dieu des eaux 
Sentit lier son cœur d'une si douce chaîna. 

Pallas, la barbare Pallas, 

Fut jalouse de mes nppas 
Et me rendit affreuse autant que j'étais bellj - 
Mais l'excès étonnant de la difformité 

Dont me punit sa cruauté, 

Fera connaître en dépit d'elle 

Quel fut Texcès de nia beauté. 
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle. 
Ma tête est fière encor d'avoir pour ornement 

Des serpents dont le sifflement 

Excite une frayeur mortelle. 
Je porte répouvante et la mort en tous lieux ; 
Tout se change en rocher à mon aspect hori J)Io; 
Les traits que Jupiter tance du haut des cicux 

N'ont rien de si terrible 

Qu'un regard de mes yeux. 
Les plus grands dieux du cie., delà terre et de l'o : b 
Du soin de se venger se reposent sur moi. 
Si je perds la douceur d'être l'amour du monde, 
J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l'effroi. 
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Nos compositeurs n*ont pas souvent de si bons vers à mettre 
en musique. 

Quoique Phaéton (27 avril 4683) ait été surnommé l'opéra 
du peuple, sans doute à cause de la magnificence du spectacle, 
il ne mérite pas moins qu'/sis le titre d'opéra des musiciens 
pour les beautés d'un ordre élevé qu'il renferme. Parmi les 
parodies qui furent faites de cet ouvrage, on peut signaler 
comme l'une des plus amusantes celle intitulée le Cocher 
maladroit. 

Après Phaétofiy Amadis (15 janvier 4684); après Amadis^ 
Roland (8 février 4685), celle de ses compositions que Lulli 
estimait le plus. Il est superflu de parler de succès à propos 
d'oj éras qui parurent des merveilles inouïes au sortir de la 
longue barbarie musicale dans laquelle la France était restée 
plongée. 

Le jour où devait avoir lieu à Versailles la première audi- 
tion d'Armidej des contretemps se produisirent au moment 
de la représentation. Le roi, s'impatientant de ne point voir 
lever le rideau, dépêcha à Lulli un officier des gardes pour 
lui témoigner son mécontentement. Ces mots : il Le roi attend » 
ne provoquèrent de la part du compositeur qu'une réponse 
aussi vive que peu respectueuse : t Le roi peut bien attendre, 
répondit-il, il est le maître ici, et personne n'a le droit de 
l'empêcher d'attendre tant qu'il voudra. ^ Parole imprudente 
dans sa brusquerie ingénieuse. Les courtisans crurent perdu 
celui qui avait osé la proférer, et quand l'opéra fut donné à 
fAcadémie royale de musique, le 45 fé rier 4686, les specta- 
teurs, qui craignaient de se compromettre en applaudissant, 
firent à l'ouvrage l'accueil le plus froid. Convaincu du mérite 
de sa partition, Lulli la fit exécuter pour lui seul. Louis XIV 
'apprit et se ravisa, car il ne pouvait croire qu'une œuvre que 
on musicien avait trouvée bonne ne le fût pas réellement. 
La dernière production dramatique de Lulli est Acis et 
alatée^ pastorale en trois actes, dont les paroles sont de Cam- 
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pislron, et qui fut représentée en 1687. L'artiste s'était d'a- 
bord adressé à La Fontaine pour obtenir un livret, mais il ne 
put se servir de celui que le bonhomme lui fournit. Trois 
livrets refusés tour à tour, Daphnéj AslréCy Acîs et Galatée, 
excitèrent la bile du fabuliste. Il témoigna son humeur dans 
une satire contre le musicien: 

Le Florentin 
Montre à la fin 
Ce qu'il sait faire. 
Il ressemble à des loups qu*on nourrit, et fait bien; 
Car un loup doit toujours garder son caractère, 

Comme un mouton garde le sien, etc.. . 
Chacun voudrait qu'il fût dans le sein d*Abraham; 
Son architecte et son libraire, 
Et son voisin et son compère, 
Et son beau-père, 
Sa femme et ses enfants et tout le genre humain, 
Petits et grands dans leurs prières 
Disent, lie soir et le matin : 
Seigneur, par vos bontés pour nous si singulières, 
Délivrez-nous du Florentin. 

Lulli aimait passionnément son art, sa femme et ses enfants. 
Madame de Sévigné, cette .femme si franche qui ne savait ni 
ne voulait rien cacher j--^parle avec éloge et sympathie de 
Baptiste. Elle ne se serait pas fait faute de glisser quelque 
mot malicieux à son adresse si elle eût pensé le faire avec 
justesse. Racine et Molière se sont tenus à l'écart de toutes ces 
rancunes d'hommes de lettres, parce qu'ils ont compris et 
aimé la musique mieux que les autres poètes de cette pléiade 
glorieuse. 

Le 8 janvier 1687, l'artiste faisait exécuter aux Feuillants de 
larueSaint-Honoréun TeDeum composé pour la convalescence 
de Louis XIV. Dans le feu de l'exécution, il se frappa le bout 
du pied avec sa canne qui lui servait de bâton de mesure. Un 
abcès de la nature la plus maligne en résulta. Le mal gagna 
rapidement tout le pied, puis la jambe. L'amputation aurait 
pu sauver le malade; mais Lulli, répugnant à l'opération 
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proposée par le chirurgien, préféra se remettre aux mains 
d'un empirique qui se faisait appeler le marquis de Carrette. 
Les soins de ce charlatan furent impuissants à combattre la 
gangrène de jour en jour plus effrayante, et le malheureux 
compositeur expira à Paris le 22 mars 1687. 

Après la mort de son mari, madame Lulli demanda la cha- 
pelle de Saint-Jean-Baptiste dans l'église des Petits-Pères pour 
y établir sa sépulture et celle de sa famille. Elle lui fut 
accordée, et le contrat fut passé le 5 mars 4688. Nous avons la 
description du somptueux monument qu'elle fil ériger en 4693 
par le sculpteur Gotlon. Le tombeau de Lulli fut enlevé en 
4796 et placé dans le musée de la République française. Mais 
sousla Restauration, en 4847, il fut restitué à l'église et re- 
construit deux chapelles plus loin que celle où il avait été 
primitivement; il subit alors divers changements regrettables. 
Cependant on a conservé la plaque de marbre sur laquelle a 
été gravée une cpitaphe due à la plume du poète Santeul. 

Les ossements de Lulli étaient restés dans le caveau où ils 
avaient été déposés, ainsi que ceux de sa femme, Madeleine 
Lambert, de leurs enfants et de Michel Lambert, le musicien. 
Mais voilà que, les 47 et 48 mai 4874, des scélérats, non 
satisfaits d'avoir mis au pillage le sanctuaire vénéré de Notre- 
Dame des Victoires, violèrent les sépultures, retirèrent des 
souterrains les ossements, les étalèrent devant le portail de 
l'église, en formant des pyramides qu'ils couronnèrent de têtes 
de squDljttes, faisant croire à une populace stupide que 
c'étaient là les restes des victimes du clergé. Ce que la Terreur 
avait épargné fut dispersé à jamais par les fédérés de la Com- 
mune de Paris. 
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Rameau, le plus grand musicien français du dix-huitième 
siècle, domine son époque par la double gloire du théoricien 
et de l'arliste. 

La patrie de Bossuet s*honore d'avoir aussi donné le jour à 
Jean-Philippe Rameau. L'illustre compositeur naquit à Dijon, 
le 25 septembre 1683. Son père et sa mère, qui aimaient la 
musique, lui en donnèrent les premières leçons, et si rapides 
furent ses progrès, qu'à Tâge de sept ans il n'était point de 
partition qu'il ne pût lire et exécuter a prima vista sur le 
clavecin : initiation excellente pour un futur artiste, mais 
mauvaise préparation pour entrer dans la magistrature, car- 
rière à laquelle ses parents le destinaient. Lorsque Tenfant eut 
été mis au collège des jésuites, ses goûts natifs, loin de se 
modifier sous l'influence de VAppendi^ de diis et de YApollù 
neum opusy le portèrentà négliger les études classiques, tandis 
qu'il couvrait ses livres et ses cahiers de traits de solfège et de 

fragments de sonates. 
Las de garder un tel élève dans leur établissement, les bons 

Pères prirent le parti de le rendre à sa famille, avant qu'il eût 
achevé sa quatrième. Reprenant les occupations de son en- 
fance, il étudia le mécanisme du clavecin, de l'orgue et du vio- 
lon, apprit de son père et de quelques organistes de la ville les 
éléments du contrepoint; bref, il s'attacha à épuiser au proflt 
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de son éducation musicale les maigres ressources que Dijon 
pouvait lui offrir. 

Le père de Rameau envoya Jean-Philippe en Italie, avec 
Tespoir que son goût se formerait par l'audition des opéras de 
ce pays. Mais le jeune homme avait alors dix-huit ans (1704), 
son oreille était faite à la musique française ; aussi les mélo- 
dies de Scarlatli, de Lotti et de Caldara firent peu d'impression 
sur lui; peut-être eût-il retiré plus de fruit de son voyage 
s'il Teût poussé plus loin, mais il ne dépassa pas Milan : encore 
n'y fil-il qu'un séjour de peu de durée. Pour revenir, il s'en- 
gagea comme premier violon dans la troupe d'un directeur de 
théâtre en quête d'un orchestre; il parcourut ainsi les prin- 
cipales villes du Midi, entre autres Marseille, Lyon, Nîmes et 
Albi; ces tournées commencèrent sa réputation de claveci- 
niste. 

Après plusieurs années d'absence. Rameau revit sa ville na- 
tale, où on lui offrit la place d'organiste de la Sainte-Chapelle. 
Son intention n'était pas de vivre obscurément en province, 
et, persuadé qu'un plus vaste théâtre était réservé à ses talents, 
il refusa les fonctions qu'on lui proposait pour aller chercher 
la gloire à Paris, Quand il y arriva, en 1717, il était âgé déjà 
de trente-quatre ans, et aucune production ne recommandait 
encore son nom à l'attention publique. Marchand faisait alors 
les beaux jours de l'église des Grands-Gordeliers ; il y avait 
foule chaque fois qu'il y touchait de l'orgue. I/arliste dijonnais 
ne fut pas un des moins assidus â aller l'entendre; il étudia 
son jeu, se lia avec lui et put croire un moment avoir gagné 
son appui ; en quoi il se trompait. Le célèbre organiste, après 
quelques leçons données au musicien provincial, devina en 
lui un futur rival, et se garda d'encourager ses efforts. Ce fut 
lui qui, appelé à juger le concours ouvert entre Daquin et 
Rameau pour la place d'organiste de Saint-Paul, décida en 
'^aveurdu premier, bien qu'il fût de beaucoup inférieur à 
)n concurrent. Celui-ci, privé par un acte d'insigne partialité 
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des ressources qui auraient pu le soulenirà Paris, dut ajourner 
la réalisation de ses rêves ambitieux et accepter Torgue de 
Saint-Étienne à Lille. Au surplus, cette situation ne fut que 
transitoire, car son frère Claude Rameau, qui était organiste 
de la cathédrale de Glermont-Ferrand, étant venu à se démettre 
des fonctions qu'il remplissait, il ne tarda pas à lui succéder 
dans celte place. 

Nul doute que quatre années passées dans le silence, le 
recueillement et la solitude n'aient eu une heureuse influence 
sur les élucubrations de notre musicien. Sa pensée appliquée 
à la recherche des lois de l'harmonie n'était point distraite 
par ces mille circonstances extérieures qui nous arrachent à 
nous-mêmes et rendent le travail intellectuel si difticile dans 
les centres populeux et bruyants. C'est un fait digne^de re- 
marque, qu'un des plus importants ouvrages scientifiques 
sur la musique ait été conçu et élaboré dans les lieux où 
était né le géomètre Pascal. 

L'œuvre achevée, il fallait la produire, la faire apprécier par 
les gens du métier, et pour cela aller à Paris. Mais un enga- 
gement à long terme liait Rameau au chapitre. Ni i'évèque ni 
ses chanoines ne tenaient à se séparer d'un organiste habile 
dont on admirait les motets et dont les pièces de clavecin 
étaient déjà fort estimées par les amateui's de la ville, c Puis- 
qu'ils ne veulent pas me laisser partir, se dit-il, je les forcerai 
à me chasser. » De 5 ce moment, l'orgue de la cathédrale ne 
rendit plus sous ses doigts que des sons barbares qui écor- 
chaient les oreilles au lieu de les charmer. On se montra de 
facile composition avec Orphée depuis qu'Orphée s'était dé- 
guisé en Marsyas. Heureux de recouvrer sa liberté, Rameau 
ne voulait point cependant que sa considération d'artiste 
reçût aucune atteinte de la supercherie à laquelle il avait dû 
recourir; aussi, la dernière fois qu'il se ûl entendre à Clermont, 
il joua de manière à laisser de vifs regrets chez tous les assis- 
tants. 
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11 arriva à Paris en 1721, et publia Tannée suivante le Traité 
de Vharmonie réduite à ses principes naturels. C'était une 
science nouvelle qui faisait son apparition. Il se révéla 
comme artiste par la publication de quelques cantates et de 
ses sonates de clavecin, après s'être fait connaître comme 
théoricien par son savant traité. Les élèves accoururent, et sa 
réputation grandit par les disciples qu'il forma. Enfin la place 
d'organiste de l'église Sainte-Groix-de-la-Bretonnerie acheva 
de le mettre au-dessus du besoin et lui permit de se livrer à 
ses études favorites, Piron, son compatriote, se distinguait 
par le débraillé des mœurs et l'amour de la dive bouteille. Si 
différent que fût le caractère de ces deux hommes, le théâtre 
les rapprocha. Le poète écrivait des comédies pour la foire 
Saint-Germain; le musicien y introduisit des chants et des 
danses. 

Au nombre des élèves de Rameau figurait la femme du fer- 
mier général La Popelinière. L'artiste se trouva heureux de 
cette circonstance, car il devint l'ami du mari, qui mit à son 
service un excellent orchestre. Possesseur d'une immense for- 
tune, La Popelinière aimait les arts et son principal plaisir 
consistait à faire exécuter de la musique par les meilleurs 
virtuoses, soit dans son hôtel à Paris, soit dans sa maison de 
campagne de Passy. Là étaient réunis, grâce aux soins d'un 
amateur aussi éclairé qu'opulent, les chanteurs et les sympho- 
nistes les plus capables de faire valoir une œuvre ; protégé 
par un tel Mécène, Rameau qui touchait à sa cinquantième 
année, pouvait maintenant écrire des partitions : si ses opéras 
n'arrivaient point immédiatement à la scène, du moins seraient- 
ils représentés devant une société choisie et avec le concours 
d'une troupe d'élite. 

Rameau reprit confiance et se résolut à écrire un opéra 
'•ur un livret de l'abbé Pellegrin. Le famélique personnage, 

Qui, dévot le matin et le soir idolâtre. 
Déjeunait de Tautel et soupait du théâtre. 
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consentit difficilement à collaborer avec un inconnu, pis que 
cela, avec un compositeur déjà refusé une première fois. Il exigea 
que son associé lui souscrivit un billet de cinq cents livres, 
payable dans le cas d'insuccès. Force fut à Rameau, pour obtenir 
le poème d'Hippolyte et Ariciey de passer par ces Fourches 
Caudines. Mais quand on fit l'essai de l'ouvrage chez La Pope- 
linière, Pellegrin n*eut pas plutôt entendu les premières 
scènes que, saisi d'admiration, il déchira son billet en s'écriant 
qu'un pareil musicien n'avait pas besoin de caution. L'abbc 
avait raison, ce qui n'empêcha pas lepublicd'êlred'un avis con- 
traire. Lorsque eut lieu la représentation à l'Académie royale 
de musique (1" octobre 1733), les esprits routiniers — c'est 
toujours la majorité — décochèrent aux novateurs une foule 
de traits mordants et de couplets satiriques; en voici un que 
Ton a conservé : 

Si l& difficile est le beau, 
C'est un grand homme que Ràmeaa 
Mais si le beau, par aventure, 
N*était que la simple nature. 
Quel petit homme que Rameau ! 

Ce n'est pas Rameau qui est un petit hoiu ne, mais bien l'au- 
teur de cette sotte épigramme. Le beau n'est jamais dans les 
arts la simple nature. Le beau dans l'art est la découverte et la 
manifestation, par un effort du génie humain ou par un acte de 
la sensibilité humaine, des beautés qui existent dans la nature à 
rétat latent^ et encore n'est-ce pas tout. Le jugement précipité 
rendu sur Hippolyte et Aricie fut revisé à la suite d'une étude 
plusattentive. On découvrit dans cet opéra de belles parties, des 
chœurs d'une harmonie originale et saisissante, des airs gra- 
cieux, entre autres le rondeau charmant : A V amour rendez les 
armes. < Il y a dans cette partition, dit Campra, de q uoi faire 
dix opéras : cet homme nous éclipsera tous. > 

La réputation du maître français atteignit le comble avec 
Castor et Polliix^ tragédie lyrique en cinq actes avec un pro- 
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logue, représentée le 24 octobre 1737. S'il y eut jamais versi- 
fication pâle et décolorée, ce fut celle de Gentil Bernard. Le 
mérite seul de la musique valut à cet opéra un succès éclatant 
et prolongé : trente-quatre ans après son apparition, Griram 
écrivait : « C'est aujourd'hui le seul pivot sur lequel repose 
la gloire de la musique française. Quand cette gloire est aux 
abois, et cela lui arrive â tout moment, on descend à TOpéra la 
châsse des frères d'Hélène, comme à Sainte-Geneviève celle de la 
paysanne de Nanlerre. » Le-réperloîre de l'Académie s'enrichit 
d'un nouveau chef-d'œuvre, Dardanm, tragédie- opéra en cinq 
actes, qu'on doit compter parmi les meilleures partitions du 
compositeur. Entre autres morceaux, on a applaudi l'air 
d'Iphise : Arrachez de mon cœur le trait qui le déchire. 

Quoique Rameau ait abordé la scène fort tard, à l'âge de 
cinquante ans, il n'en composa pas moins trente-six ouvrages 
dramatiques. Le dernier qu'il ait fait représenter, les Paladins 
(12 février 1760), fut écrit par Fauteur à l'âge de soixanle-dix- 
sept ans. Cette énergique vitalité, qui s'était conservée dans 
un corps d'une apparence frêle et débile, l'artiste la devait à 
la sobriété de son régime, à la tempérance dont il se fit tou- 
jours une loi. 

D'un état de comptes présenté par Fauteur de Dardamis 
au prévôt des marchands, il résulte qu'après avoir en dix-neuf 
ans fait entrer 978,000 livres dans la caisse de l'Opéra, il n'en 
avait touché que 23000, soit environ 1157 francs par an. 
Sans les profits de son enseignement et la vente de ses pièces 
de clavecin, le grand Rameau n'aurait pu vivre. 

Au demeurant. Rameau était un honnête homme, dont le seul 
défaut consistait en une humeur sombre et taciturne, que sa 
famille ne parvenait pas toujours à égayer. Il mourut à plus 
de quatre-vingts ans, le 12 septembre 1764. Les obsèques 
magnifiques qui lui furent faites à Féglise de Saint-Eustache 
témoignèrent de l'estime qu'on avait pour son talent et des 
regrets que causait sa perte. 
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Haendel n'est supérieur que dans Toratoiio; mais dans ce 
genre, le seul où son atlachement à la forme scolasliqué lui ait 
permis d'exceller, il s'est montré incomparable. Ce n'est pas 
sans raison que les Anglais, ses compatriotes d'adoption, Font 
appelé le Milton de la musique. 

Ce que Palestrina avait fait pour TÉglise au seizième siècle, 
le compositeur de Halle l'a fait pour le templeau dix-huitième. 
C'est là sa gloire qu'un tel rapprochement puisse être fait 
sans flalterie pour lui et sans injustice pour son illustre pré- 
décesseur. 

Né à Halle, en Saxe, le 23 février 1685, il était destiné par sa 
famille à la jurisprudence, et son père, qui voulait en faire un 
homme de loi, avait banni de sa maison tout instrument de 
musique. L'enfant ne se rebuta point; l'instinct de l'art lui fit 
éluder les défenses paternelles. Avec l'aide d'un domestique, il 
parvint à introduire une petite épinette dans une chambre 
haute. A force d'assiduité, il réussit, sans le secours d'aucun 
maîlre, à acquérir un certain talent. Vers l'âge de huit ans, il se 
rendit avec son père à la cour du duc de Saxe-Weissenfels, où 
son frère consanguin occupait un emploi dans le palais. L'en- 
fant, qu'on laissait errer en liberté dans les appartements, ne 
manquait pas de se livrer à sa passion pour la musique cha(j[ue 
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fois qu'il se trouvait seul en présence d'un clavecin. Un jour, les 
sons harmonieux qu'il tirait d'un de ces instruments attirèrent 
l'attention du prince. Il s'informa du virtuose qui lui donnait 
ce concert improvisé, et surpris d'apprendre que c'était un 
enfant de huit ans à peine, il engagea vivement le père du futur 
compositeur à ne plus s'opposer à son penchant naturel, et, 
au contraire, à développer les heureuses dispositions dont son 
fils était doué. Le conseil fut suivi, les études de droit aban- 
données, et Haendel confié à la direction de l'habile organiste 
Zachau, qui pendant deux ans lui enseigna la fugue et le contre- 
point- L'élève profita si bien des leçons de son maître, qu'à 
l'âge de dix ans il composait déjà des motets, chantés à l'église 
principale de Halle. Cependant sa ville natale manquait des 
ressources suffisantes pour le développement ultérieur de son 
talent; aussi, lorsqu'il eut atteint sa treizième année, son père 
l'envoya-t-il à Berlin. Il sut se concilier la bienveillance de 
l'électeur de Brandebourg, qui, devinant le génie du jeune 
Saxon, n'hésita pas à l'envoyer en Italie à ses frais. Une cer* 
taine obscurité règne sur celte partie de sa vie. En 1703, on le 
retrouve à Hambourg, où il est employé comme second violon 
à l'orchestre de l'Opéra. En 1703, il fut invité, ainsi que Mat- 
theson, à se rendre à Lubeck, où un concours avait été institué 
pour le remplacement de Buxtehude. Haendel l'emporta sur 
ses rivaux; mais le vieil organiste ne voulait résigner ses fonc- 
tions qu'en faveur de son gendre. « Prenez ma fille, » disait 
Buxtehude à ceux qui postulaient sa succession. Ni Matlheson, 
ni Haendel ne s'en souciaient, et tous deux revinrent à Ham- 
bourg. 

Ce jeune musicien avait reçu de la nature un caractère 
extrêmement irascible et dont il ne sut jamais conleair la 
violence. Cette disposition fâcheuse faillit amener une rupture 
entre lui et son ami Mattheson. Les deux amis, devenus instan- 
tanément adversaires acharnés, mirent flamberge au vent et se 
battirent comme de vrais soudards au milieu d'un grand con- 
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cours de spectateurs qui faisaient cercle autour d'eux. Mat- 
thcson fondit avec impétuosité sur Haendel; mais la Providence, 
qui veillait sur les jours du grand compositeur, permit que 
répée de son rival rencontrât un large bouton de métal contre 
lequel elle se brisa. L'affaire n'eut pas d'autres suites, grâce 
aux soins d'un conseiller de Hambourg qui interposa ses bons 
offices pour réconcilier les deux artistes. Mattheson reçut à sa 
table son antagoniste, et aucun nuage n'altéra depuis lors leur 
amitié réciproque. 

Bien qu'il se livrât à l'enseignement et qu'il eût un grand 
nombre d'élèves, Haendel n'en écrivait pas moins beaucoup 
de musique, tant instrumentale que religieuse et dramatique. 
Dans l'année 1705, il fît jouer avec succès à Hambourg deux 
opéras : Almira^ reine de Castille (8 janvier) et Néron (25 fé- 
vrier). Il se rendit ensuite à Rome, où il composa, entre autres 
ouvrages, un Laudate^ pueri (6 juillet 1707) et un orato- 
rio intitulé la Résurrection (ii avril 1708). Au retour de 
ce voyage, il fit représenter à Hambourg ses opéras de Flo- 
rinda et de Dàphné, Toutefois son séjour n'y fut pas long, 
car on le retrouve la même année à Florence, composant son 
premier opéra italien Rodrigo. Cet ouvrage, donné immédiate- 
ment à la cour de Toscane, valut à l'auteur un présent de cent 
sequins et un magnifique service de porcelaine. L'année sui- 
vante, il fit jouer à Venise Agrippina^ opéra qui eut vingt-sept 
• représentations consécutives, chose fort rare à cette époque. 

De Venise, le compositeur alla à Rome, où il écrivit une can- 
tate sous ce titre : // trionfo del tempo; puis il se rendit à 
Naples (1710) et fit, à la demande d'une princesse espagnole, 
une pastorale intitulée : Ad, Galatea e Polifemo. Revenu en 
Allemagne, il voulut connaître Steffani, alors maître de chapelle 
de la cour de Hanovre. Ce musicien lui fil l'accueil le plus 
bienveillant et le fit même agréer au prince comme son suc- 
cesseur. Haendel doit beaucoup à Steffani, dont il emprunta le 
style élégant, qu'il sut fondre heureusement avec les qualités 
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propres de son génie. De ce séjour date une transformation 
notable dans sa manière. L'électeur de Hanovre lui accorda 
un congé, en stipulant que ses appointements ne lui en seraient 
pas moins payés pendant la durée de son voyage. Des condi- 
tions si avantageuses permirent au maître de réaliser le pro- 
jet qu'il avait formé d'aller en Angleterre ; mais il ne voulut 
pas s'éloigner sans avoir embrassé sa vieille mère devenue 
aveugle, et sans avoir dit adieu à Zachau, son ancien profes- 
seur. Enfin, il arriva à Londres au mois de décembre 1710. 
Le théâtre de Hay-Market donna de lui, le 24 février 17H, 
un opéra intitulé Rinaldo qui n'eut que peu de représenta- 
tions, mais dont la partition se vendit beaucoup. L'éditeur 
de musique Walsh gagna par sa publication 1500 livres ster- 
ling, c Mon cher monsieur, lui dit plaisamment Haendel 
quand il fut mstruit de ce bénéfice, il faut que tout soit 
t'gal entre nous; vous voudrez donc bien composer le premier 
opéra, et moi je le vendrai. » ^ 

La réputation de Haendel grandissait à chacun de ses 
ouvrages. Aussi fût-ce lui qu'on chargea de composer le Te 
Deum et le Juhilate destinés à célébrer la paix d'Utrecht et la 
fin de la guerre de la succession d'Espagne. Ces morceaai 
furent entendus le 7 juillet 1713, à l'église Saint-Paul. 

Ce fut une disgrâce momentanée pour Haendel que l'avène- 
ment au trône britannique de son auguste patron, l'électeur 
de Hanovre (1714). Ce prince ne pardonnait point à son maître 
de chapelle d'avoir prolongé son absence au delà des limites 
qui lui avaient ét'é fixées. Le musicien s'était rendu plus cou- 
pable peut-être en solennisant par un Te Deum la paix 
<l'Utrecht qui était mal vue de tous les princes protestants 
d'Allemagne. Était-ce pourtant au roi d'Angleterre à venger 
les injures de l'électeur de Hanovre? Georges I" le crut appa- 
remment, car il se montra longtemps irrité contre le musicien, 
.nfin l'amitié ingénieuse et dévouée du baron de Kilmansegge 
parvint à rompre la glace entre le monarque et Tartiste. 
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L'aristocratie anglaise ne resta passen arrière du roi. De ce 
raoraent, Haendel fut l'objet des égards les plus flatteurs de la 
part de la noblesse britannique. Le comte de Burlington, un de 
ses admirateurs, alla même jusqu'à le loger chez lui. Le maître 
accepta cette honorable hospitalité pendant trois ans, qui 
furent marqués par la composition de nombreux morceaux de 
musique et par la représentation d^Amadigiy opéra joué le 
25 mai 1715. En 1718, il devint maître de chapelle du duc de 
Ghandos et alla se fixer à Gannons-Gastle, résidence de ce sei- 
gneur. Son séjour dans ce château ne fut pas stérile pour l'art. 
Ge fut là qu'il écrivit vingt grandes antiennes, et la pastorale 
anglaise d'Acis et Galatée, sans compter deux Te Deurrij di- 
vers concertos de hautbois, plusieurs morceaux pour piano et 
l'oratorio d'Esther, exécuté à Gannons-Gastle le 29 août 1720. 

L'illustre musicien se démit de son emploi chez le duc de 
Ghandos, pour donner ses soins à une entreprise d'opéra 
italien dont les membres de la plus haute noblesse faisaient 
les frais. Après avoir recruté un personnel de chanteurs 
distingués, il ouvrit le nouveau théâtre par la représentation 
de son Radamisto (1720). L'ouvrage eut un immense succès, 
qui semblait être d'un bon augure pour l'avenir de sa direc- 
tion. Gelte période de la vie de Haendel fut celle de sa plus 
grande activité. 11 fit jouer successivement Floridmte (1721), 
Ottone {\n^),Flavio (1723), Giulio Cesare (inS), Tamer- 
lano (1724.), Rodelinda (1725), Scipione (ll^Q), Alessandro 
(1726), Ammeto (1727), Riccardo primo (1727), Siroe (1728) 
et Tolomeo (1728). Mais, autant le talent du compositeur 
pouvait être utile à l'entreprise dramatique qu'il approvision- 
nait d'œuvres applaudies, autant son caractère violent et em- 
porté lui devint funeste. L'irascible Saxon ne tarda pas à 
indisposer contre lui les artistes de sa troupe et jusqu'aux 
administrateurs du théâtre. Il en résulta de vives dissension^ 
qui finirent par amener, en 1728, la dissolution de la société. 
Haendel n'eut plus autre chose à faire que de reprendre à son 
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eoinpte Tentreprise de Hay-Market, avec un ancien directeur 
de spectacle nommé Heidegger. II se rendit en Italie et en ra- 
mena plusieurs artistes, entre autres la célèbre cantatrice Slra- 
della. Son théâtre, ouvert le 2 décembre 1729, ne chôma 
point d'opéras. Il suffît de citer Lotario, Partenopey PoruSy 
EziOy Orlando (refait presque entièrement), Ariane et les 
oratorios de Deborahetd'Athalie, pour donner une idée de sa 
fécondité pendant ces années où il était à la fois compositeur 
et directeur. Quand arriva le terme de l'association, Haeiidel 
se résolut à continuer Tentreprise seul, à ses risques et pê* 
rils. Vainement il donna en 1733 son Ariodant et en 1735 son 
Alcina : il fut bientôt forcé de reconnaître que la position n'était 
plus tenable et il abandonna la partie. Au milieu des tracas 
causés par ses spéculations, sa santé s'était compromise, et la 
nécessité où il s'était vu d'écrire très vite ses ouvrages n'avait 
pas été sans exercer une fâcheuse influence sur son talent. 
Pour ce qui est de sii fortune, non seulement elle avait disparu 
tout entière dans le naufrage de son théâtre, mais il devait 
encore des sommes considérables aux acteurs qu'il avait en- 
gagés. 

Ces contrariétés, les chagrins auxquels il était en butte depuis 
huit ans, et, plus que cela peut-être, l'excès du travail, avaient 
gravement altéré la santé de Haendel. Il demanda aux eaux 
d'Aix-la-Chapelle le rétablissement de ses forces et la guc- 
rison d'une paralysie dont son bras droit était frappé. Au bout 
de six semaines, la cure était opérée, et Londres voyait revenir 
l'artiste retrempé de corps et d'esprit, prêt à affronter de nou- 
veaux combats pour reconquérir les suffrages du public. Tou- 
tefois ce fut eji vain qu'il fit représenter à Covent Garden Justin 
et Bérénice. Ces ouvrages ne réussirent point. L'auteur put se 
convaincre qu'il ne devait plus compter sur des succès drama- 
ques. Il put être blessé de l'indifférence des Anglais pour ses 
lernières compositions scéniques ; quant à nous, nous ne de- 
ons pas la leur reprocher, puisque cette indifférence, fondée 
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OU non, eut pour effet de pousser l'illustre musicien dans la 
voie où son génie allait rencontrer une gloire durable/ Ses 
opéras sont oubliés depuis longtemps, tandis que sa musique 
religieuse est exécutée encore chaque année dans les festivals 
d'Angleterre et d'Allemagne. 

Une innovation propre au compositeur de Halle consistait à 
intercaler dans ses oratorios un concerto d'orgue. Ce fut un 
puissant élément de succès pour ses ouvrages que son admi- 
rable talent d'exécution; comme organiste, il n'avait d'autre 
rival en Europe à cette époque que Jean-Sébastien Bach. 
L'enthousiasme de la population de Londres pour le maître 
allemand qu'elle avait un moment délaissé se réveilla plus 
vif que jamais et se traduisit en recettes fabuleuses. Diaprés 
l'estimation la plus modérée, le produit de l'oratorio de 
Saûlj exécuté le 28 mars 4738, monta à 800 livres sterling. 
Ilâtons-nous de le dire, l'artiste n'eut rien de plus pressé que 
de profiter de ce retour de la fortune pour désintéresser les 
virtuoses italiens qui étaient restés ses créanciers à la suite 
de la fermeture de son théâtre. 

A Saûl succédèrent, en 1739 VOde pour le jour de Sainte- 
Cm7e, des compositions de musique instrumentale, et l'il/Zegfro 
ed il penseroso . LeMessie^ qui est regardé comme le chef-d'œuvre 
de Ilaendel, parut en ilM ; l'auteur ne mit que vingt-quatre 
jours à écrire cette magnifique partition, qui obtint dès son 
apparition une vogue immense et méritée. Après cet ouvrage, 
il donna Samson (1742), puis Sémélé, Joseph^ Herculey Bal- 
thazary un oratorio de circonstance {The occasional oratorio)^ 
Judas Macchabée j Alexandre Bala^Josué^Salomon^ Suzanne^ 
Théodore^ une cantate intitulée le Choix d'Hercule, et Jephié, 
sans parler de son grand Te Deum (en ré) et de diverses pièces 
pour hautbois ou pour orgue. Si l'on songe que tant de produc- 
tions éclatantes datent de la vieillesse du maître, on ne pourra 
s'empêcher de reconnaître en lui une des plus puissantes 
organisations musicales que le monde ait jamais vues. 
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Celui que Ton a appelé le Milton de la musique, et qui e^t 
digne de ce surnom par la grandeur et la- fierté de son inspi- 
ration biblique, eut, vers la fin de sa carrière, un -dernier trait 
de ressemblance avec le poète du Paradis perdu. Je veux 
parler de la cécité, dont il ressentit lés premières atteintes en 
1750, et qui devint complète l'année suivante. Il se soumit à 
Topération de la cataracte, mais l'habileté du docteur Sharp 
fut impuissante à lui rendre la vue.Haendel se résigna coura- 
geusement au malheur irréparable qui l'avait frappé. Après 
avoir confié à Smith, son élève, le soin de diriger l'exécution de 
ses oratorios, il attendit paisiblement la mort, que la diminu- 
tion progressive de ses forces, lui faisait considérer comme 
prochaine : il s*é teignit le 13 avril 4759. De pompeuses funé- 
railles lui furent faites à l'abbaye de Westminter, où ses 
* restes repos^ent à côté des sépultures royales, daûs le même 
lieu qui a reçu la dépouille de Shakespeare, de GarHck, de 
tous les grands hommes chéris de l'Angleterre. 

Haendel avait une taille élevée ; sa figure était belle et noble, 
avec une expression de tranquillité et de douceur qui contras- 
tait avec la violence extrême de son caractère. J'ai déjà rap- 
porté plusieurs traits de cette humeur prompte à Tirritalion. 
Un jour, comme la cantatrice Guzzoni refusait de chanter l'air 
Falsa immagine de son opéra Othon^ il la saisit à bras-le- 
corps, la porta devant une fenêtre et menaça de la jeter dans 
la rue, si elle s'opiniâtrait dans sa résistance. La pauvre femme 
promit de chanter tout ce qu'on voudrait. Avec un musicien 
de ce caractère, les librettistes étaient mal venus à demander 
des changements. Il ne les traitait guère avec plus de ména- 
gements que ses interprètes. A part ce défaut et peut-être un 
certain penchant à b3ire, la vie de Haendel est une des plus 
pures qu'on puisse citer comme exemple aux artistes. 

Considérant son art comme une sorte de sacerdoce, Haendel 
vécut dans le célibat le plus austère, et les chercheurs de 
scandale n'ont pu découvrir dans sa biographie un seul nom 
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de femirie. Ses seules relations se bornaient à trois amis : un 
peintre nommé Goupy, Smith .son élève, et le teinturier Huter; 
il fuyait les réunions mondaines avec autant de soin que la 
plupart des artistes les recherchent. € He is abear : c'est un 
ours, » devait se dire la société polie de Londres en le voyant 
refuser systématiquement toutes les invitations. Soit, mais 
cet ours nous a laissé des chefs-d'œuvre qu'il n'eift peut-être 
pas faits s'il eût sacrifié davantage aux frivoles amusements 
de la vie sociale. 



BACH (Sébastien) 



NÉ EN 1685, MORT EN 1750 



Par ce temps d*éparpillement social et d'individualisme à 
outrance, il n*est guère permis d'espérer que le monde revoie 
de sitôt ces grandes dynasties intellectuelles qui se transmet- 
taient de père en fils le flambeau de l'art, comme les maîtres 
de V œuvre au moyen âge, comme en Allemagne, à une époque 
moins éloignée de nous, la famille des Bach. C'est un spec- 
tacle assez beau pour qu'on l'admire, et assez rare pour qu'on 
le regrette, que celui de cette permanence de la faculté musi- 
cale dans une si longue succession d'hommes de même sang 
et de même nom. L'esprit se demande si l'hérédité des 
professions, avec ses inconvénients, n'entraînait pas aussi 
quelques avantages, et si les Bach auraient versé des torrents 
d'harmonie pendant deux siècles en Allemagne et en Angle- 
terre, sans les habitudes de caste qui portaient alors chaque 
génération à imiter sa devancière. 

n y avait déjà plus décent ans que le nom patronymique 
des Bach était sorti de l'obscurité, quand naquit le musicien 
illustre qui devait le rendre immortel. Jean-Sébaslien Bacli 
ouvrit les yeux à la lumière le 21 mars 1685, à Eisenach, où 
son père Jean-Ambroise remplissait les fonctions de musicien 
de cour et de ville. Orphelin dès l'âge de dix ans, il reçut les 
premières leçons de clavecin de son frère aîné, Jean-Chris- 
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lophe, qui était organiste à Ordruff, L'enfant possédait une 
telle facilité naturelle, qu'il s'assimila promptement les exer- 
cices élémentaires, et que son audace précoce ne recula pas 
devant l'interprélalion des maîtres les plus célèbres du temps,, 
lesFroberger les Fischer, les deKerl, les Pachelbel, lesBuxte- 
hude, les Brunhs, les Bœlim, etc. Jean-Sébastien n'ayant pu 
obtenir de son frère par les plus instantes prières la commu- 
nication du cahier qui contenait plusieurs morceaux des com- 
positeurs précités, trouva moyen de dérober le précieux 
recueil et se mit en devoir de le copier d'un bout à l'autre. 

Obligé de se créer des ressources, il s'engage d'abord, avec 
son camarade Erdmann, comme choriste à l'église de Saint- 
Michel, à Lunebourg. En même temps, il suit les cours du 
gymnase de cette ville, ce qui ne l'empêche pas de compléter 
son éducation d'organiste par de fréquents voyages à Ham- 
bourg, où le célèbre Reincke touchait Torgue. En 1703, âgé 
seulement de dix-huit ans, il est attaché à la musique de la 
cour de Weiraar en qualité de violoniste; mais cet emploi était 
en contradiction avec les tendances de son talent; il i^e larde 
pas à rabandonner pour accepter celui d'organiste à Arnstadt. 

Loin de s'endormir, comme tant d'autres, dans l'aisance et 
le bien-être, Bach, tourmenté par une irrésistible vocation, ne 
vit dans les avantages de sa nouvelle position que des moyens 
d'accroître le trésor de ses connaissances. Il se procura les 
ouvrages des meilleurs organistes, et, non content de s'appli- 
quer à les exécuter de la manière la plus parfaite, il s'efforçait 
de pénétrer les secrets de leur composition. Plusieurs fois il 
alla à Lubeck pour y entendre l'orgue résonner sous les doigts 
du fameux Dietricht Buxtehud e . 

Déjà cependant la renommée de Jean-Sébastien se répandait 
de proche en proche, et faisait de lui un objet d'envie pour 
nombre de villes du Palatinat et de la Saxe. Ce que fut pour 
les arti l'Italie de la Renaissance, l'Allemagne Tétait alors. 
Dans ce pays féodal et municipal, si stationnaire au point de 
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vue politique, il n'y avait guère de capitale ou de ville libre 
qui ne fût un foyer plus ou moins intense de rayonnement 
artistique. Une sorte d'émulation, utile au progrès général, 
animait tous les petits princes allemands. C'était à qui réuni- 
rait à sa cour, pour les divertissements et les fêtes, l'orchestre 
le mieux composé, à qui aurait dans sa chapelle les plus émi- 
nents virtuoses. Que l'homme d'État moderne déplore le long 
eiïacement politique d'un peuple scindé en mille souverainetés 
diverses, c'est son droit, à la condition qu'il reconnaîtra aussi 
tout ce que ce régime offrait de favorable à la culture des arts 
et à l'épanouissement du talent. 

En 4707, Bach devenait organiste de l'église Saint-Biaise à 
Mûlhausen. L'année suivante, l'admiration du duc de Weimar, 
devant qui il s'était fait entendre, lui valait la place d'organiste 
de cette cour. En 1717, Jean-Sébastien fut ftommé maître 
des concerts du duc de Weimar. 

L'un des souverains les plus magnifiques de l'Europe était 
alors Auguste II, électeur de Saxe et roi de Pologne, le même 
qui avait été renversé par Charles XII et rétabli par Pierre 
le Grand. Comme si ce prince eût voulu se dédommager pen- 
dant la seconde partie de son règne des humiliations et des 
malheurs qui en avaient rempli la première, il n'avait rien 
négligé pour faire de la petite cour de Dresde l'asile des 
plaisirs et des beaux-arts. Les artistes étaient au rang des hôtes 
qu'il préférait comme les plus propres à embellir et à charmer 
sa résidence, et quand Louis Marchand, exilé de Paris, vint 
chercher un refuge dans la capitale de la Saxe, le roi, ravi de 
la légèreté et de l'éclat de son jeu, lui offrit un traitement 
considérabfe pour le fixer à sa cour. Mais la faveur subite dont 
commençait à jouir l'étranger excita la jalousie de Volumier, 
maître des concerts royaux, et celui-ci résolut de se servir dô 
Bach pour perdre son rival. Jean-Sébastien, invité à se rendre à 
Dresde, entendit Marchand et n'hésita pas à lui proposer un défi, 
chacun des deux concurrents devait improviser sur le thème qui 
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lui serait désigné par l'autre. L'organiste français accepta 
l'épreuve, mais au jour qui avait été fixé pour ce tournoi 
musical, dont toute la cour alIai^ être témoin, Marchand ne se 
présenta pas. On envoya chez lui et l'on apprit qu*il venait 
de partir, confessant par sa fuite son infériorité. Il ne faisait 
d'ailleurs que se rendre justice, et c'eût été pour cet arlistCi 
médiocre en dépit de sa réputation, courir à une honte cer- 
taine que d'affronter la lutte avec l'homme de génie qu'on lui 
opposait. . 

A son retour à Weimar,Bach reçut du prince Léopold d'An- 
halt-Gœthen l'offre de diriger la musique de sa chapelle (1720). 
Il entra immédiatement en fonctions et garda cet emploi 
jusqu'en 1733. La tranquillité et les loisirs que lui faisait sa 
place furent utilisés dans l'intérêt de ses études, et il écrivit 
durant celte période de nombreuses compositions. Le vieux 
Reincke, qui lui avait inspiré tant d'enthousiasme dès sa jeu* 
nesse, vivait encore à Hambourg. Vers 1722, Bach se-rendit en 
pèlerinage près de ce vieillard presque centenaire et impro- 
visa, en sa présence, pendant plus d'une heure, sur le choral : 
Super flumina Babylonis. Le vieil athlète, qui allait bientôt 
disparaître do la scène du monde, s'intéressait aux destinées 
de la musique. Il montra à son successeur plus de confiance 
que les rois n'en témoignent à leurs héritiers présomptifs : 
€ J'ai cru, lui dit-il, que cet art allait mourir avec moi; mais 
je vois que vous le faites revivre. ^ 

L'existence nomade de Jean-Sébastien Bach se termine en 
1733, époque à laquelle il est nommé, en remplacement de 
Kùhnau, directeur de musique à l'école de Saint-Thomas de 
Leipzick. Maître honoraire de la chapelle du duc de Weis- 
senfels, honoré du titre de compositeur du roi de Pologne, il 
compta encore Frédéric II parmi ses admirateurs. On connaît 
la passion du vainqueur de Bosbach pour la musique; tous les 
soirs, une des salles du palais de Potsdam était transformée 
en salle de concert et le prince, flûtiste assez habile, ne dédai- 
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gnaitpas de faire sa partie dans un orchestre composé d'in- 
times. Plus d'une fois, il avait fait écrire à Bach par l'un de ses 
fils, Charles-Philippe-Emmanuel, alors attaché en qualité d'or- 
ganiste au service de la cour de Prusse. Jean-Sébastien, après 
avoir longtemps hésité à se rendre à l'invitation du monarque, 
crut enfin devoir déférer à un désir si souvent exprimé, et se 
mit en route en 1747, accompagné de son fils aîné, Guillaume- 
Friedmann. A peine Frédéric eut-il lu son nom sur la liste 
des étrangers arrivés à Potsdam, que sp tournant vers son en- 
tourage : c Messieurs, dit-il, le vieux Bach est ici. » Et sans 
laisser au vieillard le temps de revêtir l'habit de cour, il l'en- 
voya chercher immédiatement. Jean-Sébastien n'eut pas de 
peine à enchanter son hôte par ses improvisations sur le cla- 
vecin et sur l'orgue qu'il exécuta séance tenante. 

Bach ne survécut que trois ans à l'ovation dont il avait été 
Tobjet à Potsdam. Une cécité causée par l'ardeur excessive avec 
laquelle il se portait au travail attrista ses derniers jours. 11 
mourut le 30 juillet 1750, à l'âge de soixante-cinq ans. La 
fièvre inflammatoire qui l'emporta avait été précédée d'un 
recouvrement soudain de la vue ; les amis du malade purent 
se faire quelque illusion à la suite d'un si étrange phéno- 
mène. Mais, dix jours après, le monde musical et l'Allemagne 
avaient à pleurer la perte d'un des plus grands génies qui 
aient honoré l'une et l'autre. 

Les hommes qui commandent l'admiration par leurs fa- 
cultés ne commandent pas toujours l'estime par leurs vertus 
privées, et le biographe est heureux quand par hasard il 
rencontre, selon l'expression consacrée, l'accord d'un beau 
talent et d'un beau caractère. Ce dernier trait ne manqua pas 
à la destinée de Bach. Il fut bon père, bon époux et bon ami, 
comme il était bon organiste, ou, pour mieux dire, compo- 
siteur puissant et original. De deux mariages, il eut vingt 
enfants, et ne faillit jamais à la lourde tâche que lui imposait 
féducation d'une si nombreuse famille. On ne le voit pas non 
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plus se servir de la faveur des grands au p];*ofit de ses intérêts 
pécuniaires, ni s'autoriser de ses pesantes charges domestiques 
pour trafiquer de son art. En suivant une autre route, en 
courant le monde à la manière de tant de virtuoses modernes, 
il eût pu devenir riche; il se contenta de l'aisance, et en vérité 
elle lui suffisait dès lors qu'elle lui permettait de nourrir les 
siens et d'exercer une noble hospitalité à l'égard des artistes 
et des amateurs de musique qui venaient le visiter. Plein de 
modestie, sans perdre la conscience de son mérite, il n'était 
pas éloigné de penser que le génie est une longue patience, et 
à ceux qui lui demandaient le secret de sa force, il n'en indi- 
quait pas d'autre que le travail, ajoutant que tous ceux qui 
voudraient travailler comme lui atteindraient la même supé- 
riorité. 

Malgré l'immense réputation dont il jouit de son vivant, 
on peut dire que la gloire de Jean-Sébastien Bach est en 
grande partie posthume. Ses contemporains ne virent pour la 
plupart en lui que l'organiste habile, Timprovisateur mer- 
veilleux, le musicien savant. La Passion d'après l'évangile de 
saint Matthieu, pour deux chœurs et deux orchestres, l'une 
des plus vastes créations musicales qui existent, a attendu 
près d'un siècle avant de voir le jour, condamnée qu'elle était 
dès sa naissance, par l'insouciante modestie de son auteur. 

Motets, oratorios, psaumes, cantates, concertos, sonates, 
symphonies, Bach a abordé chacun de ces genres, en laissant 
partout la trace de son génie. Ces partitions, qui, par leur 
structure profondément scientifique, autant que par les diffi- 
cultés d'exécution dont elles sont remplies, étaient trop fortes 
pour la génération qui les vît naître, furent retrouvées dans 
le temps où les progrès de Téducation musicale permettaient 
de les mieux apprécier. Mozart eut le mérite d'être le pro- 
moteur du mouvement qui se produisit en faveur du maître à 
a fm du dix-huitième siècle et qui mena la recherche persé- 
vérante de ses œuvres inédites. 
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€ Gluck, dit Gaslil-Blaze, créa cheï nous la musique drama- 
tique- > C'est là une de ces affirmations légères, faites d'un 
ton tranchant, familières au spirituel écrivain. Si Gluck a fait 
parler son orchestre avec plus de puissance que ses prédéces- 
seurs, il ne faut pas déniera ceux-ci tout mérite dramatique. 
Lulli et Rameau firent aussi contribuer l'orchestre et la sym- 
phonie à l'expression des scènes, et il serait aussi invraisem- 
blable qu'injuste de soutenir qu'ils ont employé indifférem- 
ment les ressources que Tétat de l'art mettait à leur usage au 
temps où ils ont vécu. C'est par rapport aux maîtres italiens 
que Gluck a pu être considéré comme un novateur ou un réfor- 
mateur. C'est même la France qui a fait sa gloire, parce que 
son génie simple, philosophique, rationnel, allant droit au 
but, s'accordait à merveille avec les facultés de Tesprit français 
dans leur sens le plus noble et le plus élevé. 

C'est en effet sa gloire d'avoir rapporté à la situation morale 
l'inspiralion mélodique qui, avant lui, chez les compositeurs 
italiens surtout, s'émancipait trop volontiers du joug de la 
pensée pour se contenter de charmer l'oreille. Écoutons le 
grand artiste indiquant lui-même l'objet de ses efforts dans 
l'épître dédicatoire d^Alceste : c Je cherchai à réduire la mu- 
sique à sa véritable fonction, celle de seconder la poésie pour 
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fortifier Texpression des sentiments et l'intérêt des situations, 
sans interrompre l'action et la refroidir par des ornements 
supeiHus; je crus que la musique devait ajouter à la poésie 
ce qu'ajoutent à un dessin correct et bien composé la viva- 
cité des couleurs et l'accord heureux des lumières et des 
ombres qui servent à animer les figures sans en altérer les 
contours. » Je n'ai rien à ajouter à ces paroles; elles précisent 
à merveille le sens de la révolution lyrique accomplie par 
Gluck et la portée des services dont l'opéra lui est redevable. 
Christoplie-Willibald Gluck naquit le 2 juillet 4714 à Wei- 
denwang dans le haut Palatinat. Il reçut les premiers éléments 
d'instruction à l'école d'Eisenberg, seigneurie appartenant au 
prince de Lobkôwitz, dont son père était garde-chasse. Il avait 
douze ans quand on l'envoya au collège des jésuites de Kom- 
motau, où il étudia dé 1726 à 1732. Ce fut là qu'il s'initia à la 
connaissance du chant, du violon, du clavecin et de Torgue. 
Après avoir été employé à chanter au chœur de l'église de Saint- 
Ignace, l'élève crut pouvoir tirer parti de sa voix pour se créer 
des moyens d'existence. Il quitta le collège en 1732 à l'âge de 
dix-huit ans et se rendit à Prague. A son arrivée dans cette 
ville, ses ressources se bornèrent à l'argent qu'il gagnait en 
chantant et en jouant du violon dans les églises ; mais la capitale 
de la Bohème s'enorgueillissait alors d'un dilettantisme éclairé 
qui ne le cédait pas même à celui de Vienne. On sait que le 
public de Prague fut toujours et mérita d'être le public privi- 
r^gic de Mozart. Ce fut aussi à Prague que le génie naissant 
du futur auteur d^Orphée reçut les premiers encouragements. 
Le P. Czernohôrsky, excellent musicien, eut l'occasion d'en- 
tendre le jeune virtuose à l'église du couvent polonais de 
Sainte-Agnès; reconnaissant ses heureuses dispositions, il aida 
à son perfectionnement dans l'art du chant et lui apprit à jouer 
du violoncelle. En possession de ce double talent, Gluck se mit 
à donner de petits concerts dans les villes les plus considé- 
rables du pays. En 1736, Tartiste alla chercher à Vienne le 
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complément de son éducation musicale. Le moment était bien 

choisi : nul doute que le jeune compositeur n'ait trouvé profit ■ 

à séjourner dans une vilte qui, par une coïncidence favorable, 

réunissait des mattres tels que Caldara, Fux, les frères Conti 

et Joseph Porsile. 

Client du prince Lobkowitz, Gluck rencontra dans Fhôtel de 
ce seigneurie prince Melzi, qui devina son mérite et le fit entrer 
dans sa musique particulière. C'est à cette circonstance que le 
musicien allemand dut de visiter pour la première fois l'Italie. 
Melzi confia son protégé aux soins de Jean-Baptiste Sammar- 
tini, compositeur et organiste distingué. 

Après avoir étudié le contre-point etla composition pendant 
quatre ans, Gluck aborda la scène par l'opéra d'A rtasersey repré- 
senté à Milan en 1741. A cet ouvrage succédèrent Ipermnestre 
elDemetrio à Venise (4 742), Demofoonte à Milan, dans la même 
année, Arlamene à Crémone, Si/ace à Milan (1743), Alessan- 
dro mile Indie à Turin, et IsiFedra à Milan (1744). En 1745, 
il fut appelé à Londres par l'administration du théâtre italien 
de Hay-Market; mais le succès ne l'y suivit point. Haendel 
déclara détestables la Caduta de Giganti représentée le 7 jan- 
vier 1746 et YArtamene. On s'explique le jugement sévère 
de l'auteur du Messie. Ces ouvrages écrits au delà des Alpes 
portent Fémpreinte maladroite de ce goût italien contre lequel 
Gluck devait bientôt réagir avec tant de force et de succès. Jus- 
qu'à son séjour en Angleterre, il n'avait pas eu l'intuition de 
sa véritable vocation artistique. • 

Durant un court voyage qu'il fit à Paris, Gluck entendît les 
opéras de Rameau et y puisa ses premières idées sur la décla- 
mation, du récitatif. Après avoir satisfait aux engagements 
contractés avec Hay-Market, il revint en Allemagne par Ham- 

irg, et, de retour à Vienne, il s'appliqua à réaUser la théorie 
il se faisait de l'art lyrique. L'obligation rigoureuse à laquelle 
astreignit de faire servir la musique à l'interprétation du 
*iment ou de la pensée est peut-être la cause son de infé«< 
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riorité dans la symphonie, Ses essais en ce genre ne furent 
pas heureux; mais dans l'opéra de Ja Semtramtde rtconosciutaj 
écrit à Vienne en 4748 sur la pièce de Métastase, on reconnaît 
déjà un récitatif plus accentué el plus caractérisé que dans 
ses compositions précédentes. Il donne à Rome Telemacco 
(1750), àNaples la Clemenza di Ttto de Métastase (1751), à 
Schœnbrunn VEroe cinese, à Rome II trionfo di Camillo et 
Antigono (1754'), la Dania^ scène à deux personnages de Métas- 
tase, au château impérial du liuxembourg (1 755) ; T/nnocenza 
gitcstificata et jR re pas tore y de Métastase, à Vienne (1756); il 
écrit de 1758 à 1762 des airs pour de petites pièces d'origine 
française : Vile de Merlin^ la Fausse esclave^ Cythère assiégée^ 
VIvrogne corrigé j le Cadi dupéy On ne s'avise jamais de tout y 
V Arbre enchanté^ et deux grands ouvrages : Tetide de Maglia- 
vacca, et, à Bologne, Il trionfo di Clelia de Métastase (1762). 
Chacun de ces ouvrages marquait un nouveau progrès dans la 
manière du compositeur. Il ne lui manquait plus qu*un libret- 
tiste capable de comprendre ses vues dramatiques et de les 
seconder. Calzabigi fat ce collaborateur qui permit enfin au 
génie de Gluck de se déployer dans toute sa puissance. Je 
reviendrai plus loin sur le mérite à'Orfeo edEuridice (Vienne, 
1762) et i'Alceste (1767). Tout ce que j'en veux dire ici, c'est 
qu'ils n'offrent rien de commun avec ces livrets italiens où la 
pompe des mots dissimule mal la pénurie des situations et 
Tabsence du pathétique. 

Cependant, en dépit des succès déjà obtenus, Gluck n'était 
pas satisfait. Toujours obsédé du désir de rendre la musique 
expressive et parlante, il crut que la scène française serait plus 
propre qu'une autre à la réalisation de cet objet, et il s'en 
ouvrit au bailli du Rollet, attaché d'ambassade alors en service 
à Vienne. Du Rollei , qui avait l'expérience et le goût des choses 
du théâtre entra immédiatement dans les idées dont on lui 
faisait part. Il eut bientôt tiré un livret d'opéra de VIphigénie 
en Aulide de Racine, et Gluck se mit en devoir d'en écrire 1; 
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partitroù. Quand l'œuvre fut achevée, on répéta l'ouvrage a 
Vienne et le bailli du Rollet écrivit à l'administration de l'Opéra 
de Paris pour lui proposer de monter ïlphigénie. Les répu- 
gnances des musiciens à jouer la nouvelle œuvre ne furent 
vaincues que par l'intervention de la dauphineMàrie-Antôinette, 
qui avait pressenti le génie de Gluck et qui protégeait en sa 
personne son ancien professeur de chant. Enfm, la première 
représentation eut lieu à l'Académie royale de musique le 
19 avril 1774. Les impressions du public furent d'abord 
quelque peu indécises ; mais dès le second soir il acclama un 
ouvrage qui, quoiqu'il en eût, faisait violence à ses paresseuses 
habitudes et s'imposait par des beautés de l'ordre le plus élevé. 
La magnifique ouverture d'Iphigénie a fait partie long- 
temps du répertoire des concerts du Conservatoire. L'abbé 
Arnauld, qui se fit un nom par son attachement à la cause de 
Gluck, entendant le chant d'Agamemnon : Ati faîte des gran- 
deursy dit qu'avec cet air < on fonderait une religion ». L'air 
Par un père cruel àlamort condamnée y la phrase d'Agamem- 
non : Brillant auteur de la lumièrCy et surtout le récit : J'en- 
tends retentir dans mon sein le cri plaintif de la nature^ 
auquel l'orchestre mêle des notes déchirantes, sont des inspi- 
rations sublimes. Parmi les morceaux d'ensemble je citerai 
encore le chœur : ChantonSy célébrons notre reine^ et le 
quatuor : Puissante déité. 

Le 2 août 1774 eut lieu à TAcadémie royale de musique 

la première représentation à'Orfeo ed Euridice traduit en 

français par Molinc. Le rôle d'Orphée, écrit primitivement 

pour la voix de contralto du célèbre chanteur italien Gua- 

dagni, dut être transposé d'une quarte pour le ténor Legros. 

Ce ne fut pas la seule et la plus regrettable concession que 

^.ftl artiste imposa au compositeur. Sur sa demande, Gluck 

it la faiblesse d'ajouter à sa partie des ornements de mauvais 

'ût. Quand le Théâtre-Lyrique a remonté cet ouvrage, 

'• Pauline Viardot, chargée du rôle d'Orphée, nous l'a rendu 
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tel à peu près qu'il existait dans la partition italienne. Cette 
cantatrice distinguée a rajeuni. la gloire du maître en inter- 
prétant avec un talent extraordinaire deux des quatre opéras 
qui lui font le plus d'honneur, Orphée et Alceste; Iphigénie 
en Aulide et Iphigénie en Tauride sont les deux autres. 

Malgré les fâcheuses naodifications dont je viens de parler, 
l'œuvre fuf accueillie avec un enthousiasme dont témoignè- 
rent quarante-neuf représentations consécutives au milieu de 
Tété, Si le premier acte est beau, le second est sublime, et -il 
y faut voir une des plus étonnantes productions de l'esprit 
humain. On n'admirera jamais assez la gradation observée 
dans les sensations du chœur des démons dont la colère fré- 
missante finit par céder aux accents de la lyre d'Orphée. Quoi 
de plus émouvant que la phrase Laissez-vous toucher par mes 
pleurs! Et dans l'acte des Champs-Elysées, quel calme, quelle 
sérénité respire le chœur des ombres heureuses! Quelle tris- 
tesse vraiment virgilienne dans l'air incomparable : Che faro 
sema Euridice : J'ai perdu mon Eurydice! rien n'égale ma 
douleur ! 

Cylhèreassiégéey ballet en trois actes représenté à l'Opéra en 
4775, n'eut pas de succès : ce qui fit dire à l'abbé Arnaud 
q\x^ Hercule était plus habile à manier la massue que Us fuseaux. 
On retrouva Hercule, c'est-à-dire le puissant compositeur, 
dans Alceste^ tragédie-opéra en trois actes que le bailli du 
Rollet avait arrangée pour la scène française elqui fut donnée 
à FAcadémie royale de musique le 23 avril 4776. Gluck était 
alors l'homme du jour; sa personne était un objet de curiosité 
et on sollicitait la faveur d'être admis aux répétitions générale? 
pour le voir diriger lui-même l'exécution de son œuvre en 
bonnet de nuit et dans le costume le plus négligé. Le succès 
fut contesté à la première représentation, et un des spectateurs 
alla même jusqu'à soutenir que la pièce était tombée. 
« Tombée du ciel, » riposta l'imperturbable Arnaud dans sa 
foi au génie qu'il admirait. En tout casy si Alceste était tombée 
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d*abord, elle se releva brillamment quelques jours après, Il y 
eut encore des mots piquants de proférés ; mais ce sont les 
lazzi qui font toujours cortège au triomphateur. Ainsi 
H^ Levasseur chantant le vers sublime d'accent : 

U me déchire et m'arrache le cœur, 

quelqu'un s'écria : c Ah I mademoiselle, vous m'arrachez les 
oreilles! — Ah ! monsieur, répliqua un voisin, quelle fortune, 
si c'est pour vous en donner d'autres ! » L'abbé Arnaud disait 
de Gluck : « Il a retrouvé la douleur antique. — J'aimerais 
beaucoup mieux le plaisir moderne, » lui répondit un op- 
posant. Telle était la guerre de quolibets à laquelle se livraient 
alors les amis et les ennemis du musicien allemand. On a en- 
tendu Alceste à TOpéra en 1861 avec M"*« Pauline Viardot, 
et en 1866 avec M"« Battu. Parmi les morceaux justement 
applaudis autrefois, je signalerai le grand air : Notiy ce n'est 
point un sacrifice, l'invocation puissante : Divinités du StyXy 
l'andante si gracieux et si louchant: Ah! divinités implacables ! 
Les théâtres n'ont plus de public apte à sentir ces beautés. 
Généralement on n'a presque rien compris à la reprise 
à'Alceste. Ces sortes d'ouvrages dépassent la portée des 
artistes contemporains et d'un auditoire moderne formé 
d'éléments réunis au hasard et par hasard. 

Cependant les amateurs de la musique italienne, qui trou- 
vaient que la mélodie manquait dans les ouvrages de Gluck, 
qu'il mettait la statue dans l'orchestre et le piédestal sur le 
théâtre, parce que ce compositeur subordonnait tout à la 
vérité de l'expression dramatique, lui suscitèrent un rival dans 
la personne de Piccinni. Ce rival était digne de lui. On appela 
donc à Paris l'auteur de La buona Figliola et on le chargea 
d'écrire un opéra dont Roland était le héros. Gluck, qui avait 
en main le livret d'un autre Roland^ destiné aussi à l'Académie 
royale de musique, se trouvait alors à Vienne. Il n'est pas 
plutôt averti de ce qui se passe par son ami du Rollet, qu'il 
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accourt furieux à Paris, et, dans une lettre rendue publique, 
donne le signal de la lutte (4777). 

La salle de TOpéra devint dès lors un champ de bataille : du 
côté de la loge du roi se rangèrent les champions du maître 
allemand, tandis que ses adversaires prirent rang du côté de 
la loge de la reine; de là le nom de guerre des coins donné à 
cette querelle. Les chefs du parti gluckistè étaient le mordant 
abbé Arnaud dont j'ai déjà rapporté plus d'un mot, le diplo- 
mate du Rollet, et Suard. 

Piccinni était soutenu par son collaborateur Marmontel, 
aidé de La Harpe, de Ginguené et de d'Âlembert. On s'escrimait 
de part et d'autre sur un objet que l'on ne connaissait guère, 
ce qui ne devait pas peu contribuer à prolonger le débat. 

Ce fut sur ces entrefaites (3 mars 1777) que les pension- 
naires de l'Académie donnèrent Armide. Gluck fut à cette 
occasion sottement malmené par La Harpe. Sans laisser à 
d'autres le soin de le défendre, il adressa à son détracteur 
une lettre accablante, dont j'eictrais le passage suivant : « J'ai 
été confondu en voyant que vous aviez plus appris sur mon 
art en quelques heures de réflexion, que moi après l'avoir 
pratiqué pendant quarante ans. Vous me prouvez, monsieur, 
qu'il suffit d'être homme de lettres pour parler de tout. Me 
voilà bien convaincu que la musique des maîtres italiens est la 
musique des maîtres par excellence; que le chant, pour plaire, 
doit être régulier et périodique; et que même dans ces mo- 
ments de désordre où le personnage chantant, animé de 
différentes passions, passe successivement de l'une àTautre, 
le compositeur doit conserver le même motif de chant. * 

En réponse à cette lettre, La Harpe versifia quelques 
couplets adressés à V Anonyme de Vaiigirard : 



Je fais, monsieur, beaucoup de cai 
De cette science infinie 
Qne mal^é votre modestie 
Vous étalez avec fracas, 
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Sur le genre de rharmonie 

Qui convient à nos opéras; 

Biais tout cela n*empêche pas 

Que votre Armide oe m'ennuie, etc. 

Cette réponse en attira une autre intitulée : Vers d'un 
homme qui aime la musique et tous les instruments, excepté 
l a Harpe. 

Chacun a son goût ici-bas : 
* J'aime Gluclc et son beau génie» 
Et la céleste mélodie 
Qii*on entend à ses opéras. 
De vos Amphions d*Au8onie 
Lu période et son fatras 
Pour mon oreille ont peu d'appas; 
Et surtout La Harpe m*ennuie. 

Pour en finir avecles calembours cités dans cette querelle, 
disons que les plaisants logeaient Gluck rue du Grand-Hur- 
leur y Piccinni, rue des Petits-ChantSj et Marmontel rue des 
Mauvaises-Paroles. 

Le fanatisme des Gluckistes, était souvent poussé jusqu'au 
ridicule. L'un d'eux s*écriait : « Je ne salue point un homme 
qui n*aime pas la musique de Gluck. ^ Un autre, l'acteur 
Larrivée, disait : c II n'y a qu'une vérité dans le monde, et 
c'est Gluck qui Ta trouvée. > 

Armide renfermait trop de beautés pour être compromise. 
On vit avec étonnement l'artiste déployer dans cette partition 
une grâce, une mollesse voluptueuse dont il ne semblait pas 
avoir le secret. Les deux airs : On s'étonnerait moins si la 
saison nouvelle, et : Ah! si la liberté me doit être ravie, font 
partie de tous les répertoires classiques. 

Son Iphigénie, représentée le 18 mai 4779, montra quelle 
écrasante supériorité son génie lui donnait sur le talent de son 
rival. Il est permis d'être ici de l'avis de l'abbé Arnaud, qui 
dans cette partition ne trouvait qu'un seul beau morceau, 
à savoir l'ouvrage entier. Cependant je signale plus particu- 
lièrement l'air de Thoas : De noirs pressentiments mon âme 



f 



69 LES GRANDS MUSICIENS. 

intimidée^ le sommeil d'Oreste, l'air de Pylade: Unis dès la 
plus tendre enfance; ceux d'Iphigénie : malheureuse Iphi- 
génie; Je t'implore et je tremble; l'hymne : Chaste fille de La- 

tone. 

C'était la première fois qu'on voyait la musique rendre avec 
cette profondeur les sentiments des personnages. Pendant 
qu'Oreste chante: Le calme rentre dans mon cœur y l'orchestre 
continue à peindre l'agitation de ses pensées. Lors de la répé- 
tition, les exécutants ne comprirent pas et s'arrêtèrent : 
« Allez toujours, reprit vivement Tartiste; il ment, il a tué sa 
mère ! » Un autre mot de lui est peut-être encore plus signifi- 
catif. Il vantait un jour le chœur de Rameau dans Castor et 
Pollux: Que tout gémisse. Un de ses admirateurs lui dit, par 
manière de flatterie : c Mais quelle différence de ce chœur 
avec celui de votre Iphigénie en Aulide! Celui-ci nous trans 
porte dans un temple, l'autre est de la musique d'église. — 
Et c'est fort bien fait, reprit Gluck : Tun n'est qu'une cérémo- 
nie religieuse, l'auire est un véritable enterrement; le corps 
est présent. » 11 avait coutume de dire : « Avant de mettre en 
musique un opéra, je ne fais qu'un vœu, celui d'oublier que je 
suis musicien. » 

Le 24 septembre 1779, quatre mois après son triomphe,. 
Gluck essuya une chute avec Écho et Narcisse^ opéra en trois 
actes dont les paroles étaient du baron de Tschudy. Le poème 
était triste et monotone; la partition parut manquer de mou- 
vement. 11 faut cependant louer l'originalité avec laquelle le 
rôle d'Écho est traite. Celui de l'Amour offre aussi des chants 
d'un beau caractère. On a remarqué l'air d'un effet entraînant : 
transport y ô désordre extrême I 

Blessé de l'échec qu'avait subi son dernier ouvrage, et d'ail- 
leurs arrivé à un âge où le repos devient une nécessité, Gluck 
quitta la France et retourna à Vienne, malgré les instances 
que lui fit Marie-Antoinette pour le retenir à Paris. Sa carrière 
dramatique était maintenant terminée : il ne lui restait plus 
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qu'àjouir paisiblement de la fortune considérable qu'il avait 
amassée tant au théâtre que dans le commerce des diamants. 
Chose étrange ou au moins inusitée ! Cet artiste convaincu, ce 
chef d*écoIe, ce musicien de génie achetait, revendait, échangeait 
des bagues^, des montres, des tabatières et des breloques ! Le 
vieillard avait songé à mettre en musique l'opéra des Danaïdes^ 
mais sa santé l'en empêcha, et il dut laisser cette tâche à son 
élève Salieri. Aussi bien, il avait assez fait pour l'art lyrique, 
[ et l'on ne voit pas ce qu'une production de plus aurait ajouté 

à la gloire de l'auteur d'Orphée^ d'Alceste et des deux Iphi- 
génies. Malheureusement un orgueil excessif se joignait chez 
Gluck aux riches facultés qu'il tenait de la nature. Ses épîtres' 
dédicatoires, si remarquables par la netteté des théories dra- 
' matiques qui y sont formulées, trahissent un amour-propre 
exagéré. 

Une attaque d'apoplexie enleva l'illustre musicien le 25 no- 
vembre 1787, 
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NÉ EN 1728, MORT EN 1800 



Le nom de Pîccînni rappelle la querelle mémorable dans 
laquelle élaient engagées les destinées mêmes de l'opéra. Op- 
posé à Gluck, il succomba dans cette lutte trop inégale. L'avan- 
tage devait rester au génie sur le talent, quelque grand qu'il 
fût. Toutefois ce n'est pas un médiocre honneur pour l'auteur 
de Didon que d'avoir été choisi comme le champion de la mu- 
sique italienne. Il était digne de cet honneur, par l'abondance 
de ses idées, la belle ordonnance de ses scènes dramatiques, et 
aussi par l'ardente conviction qui n'a jamais cessé de l'animer. • 

Nicolas Piccinni naquit en 1728, à Bari, dans le royaume de 
Naples. II était fils d'un musicien qui, au lieu de lui enseigner 
son art, le destinait à l'état ecclésiastique. L'enfant étudiait 
pour entrer dans les ordres sacrés, mais la nature en avait fait 
un artiste. Un jour que son père l'avait mené chez l'évêque de 
Dari, il profita d'un moment où on l'avait laissé seul, pour 
s'asseoir à un clavecin et se livrer à sa passion favorite. Le 
prélat se trouvait dans une pièce voisine ; il n'eut pas plutôt 
reconnu la justesse et la précision de son jeu que, surpris de 
rencontrer de telles dispositions chez un enfant de cet âge, à 
qui les maîtres avaient jusqu'alors fait défaut, il engagea le 
père de Piccinni à envoyer le jeune virtuose, non au sémi- 
naire, mais au Conservatoire. Si la vocation pour le sacerdoce 
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entraîne avec elle des épreuves et des sacrifices, la carrière 
musicale est aussi hérissée d'obstacles; elle exige une grande 
persévérance, un labeur incessant ; elle expose à bien des mé- . 
comptes, souvent même à de grands chagrins. Piccinni en fil 
la dure expérience. 

Le sage avis dé Tévêque fut cependant suivi. En 4742, à 
rage de quatorze ans, Piccinni entra à Técole de San-Onofrio, 
• allors dirigée par Léo. 

Quelques mois après, Léo mourait et sa place au Conserva- 
toire de San-Onofrio était donnée à Durante. Celui-ci voua une 
affection toute particulière au jeune homme : « Les autres sont 
mes disciples, disait-il, mais^icolas est mon fils; » touchante 
parole qui suffit à caractériser les rapports du maître et de 
rélève dans cette institution unique au monde, dans ce Con- 
servatoire de Naples. 

Piccinni avait vingt ans quand il débuta, en 1754, dans la 
carrière de compositeur dramatique. Il en avait passé douze 
au Conservatoire. Après de si longues études, il écrivit un 
opéra intitulé Le Donne dispetlosey qu'il présenta au théâtre 
des Florentins. Le prince de Vintimille, qui s'intéressait à 
l'avenir du jeune musicien, cautionna son succès en déposant 
chez l'imprésario une somme de 8000 livres. Le début de 
Piccinni lui concilia le suffrage du public. En 1758, le compo- 
siteur fut appelé à Rome et y donna VAlessandro nelle Indie, 
L'éclatante fortune de cet opéra ne fut dépassée que par celle 
de La Cecchina ou La buona Figliola^ représenté deux ans 
après (1760). Le livret de la Cecchina appartient à Goldoni. 
C'est Touvrage bouffe le plus remarquable qui ait paru avant 
Il Matrimonio segreto de Cimarosa. La coupe des airs, la 
variété du rythme, la fréquence des modulations, le dévelop- 
pement intéressant des finales, tout cela sembla nouveau. 

En Italie, l'engouement tint du délire. Ajustements, modes, 
iseignes de boutiques, tout fut à la Cecchina. Jomelli, 

abord hostile à l'auteur, n'eut pas plutôt assisté à l'exécution 
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de celte partition que ses préventions se dissipèrent et qu'il ne 
put s'empêcher (Je dire : « Celui-ci est un inventeur. > 

La réputation de Piccinni était déjà supérieure à celle de 
tout autre compositeur dramatique. Dans la seule année 1761, 
il ne composa pas moins de six opéras, tous représentés avec 
succès. 

Les Romains, fatigués à la longue d'une admiration trop 
fidèle, s'ingénièrent à remplacer leur idole par une nouvelle 
moins digne dé leur culte, et affectèrent soudain de pré- 
• férer Anfossi à Piccinni. Désespéré d'avoir essuyé une chute 
dans la ville qui avait le plus contribué à son illustration, 
l'artiste en conçut un tel chagrin qu'il fit une maladie grave 
et resta alité pendant plusieurs mois. Son retour à la santé 
fut marqué par le charmant opéra bouffe des Viaggiatori 
feliciy qui causa un vif plaisir aux Napolitains. Sur ces entre- 
faites, comme nous l'avoujs vu plus haut, Gluck révolutionnait 
notre scène lyrique. La faction qui lui était hostile songea à 
lui donner un rival dans la personne du compositeur qui rem- 
plissait l'Italie du bruit de son nom. 

Un traitement de 6000 livres, l'indemnité de son déplace- 
ment, et un logement dans l'hôtel de l'ambassadeur, tels furent 
les avantages dont la promesse détermina Piccinni à partir 
pour la France avec sa famille dans l'hiver de 1776. A son 
arrivée, le maître vit bientôt qu'il fallait en rabattre. On le 
logea dans une mansarde d'hôtel garni, en attendant qu'il pût 
s'installer rue Saint-Honoré dans un petit appartement qu'on 
préparait pour lui. Marmontel, qurhabilait en face de sa mai- 
son, ne tarda pas à devenir son ami. Il lui apprit le français 
et se chargea d'arranger à son usage et de réduire en trois 
actes les tragédies lyriques de Quinault. 

L'engagement de Piccinni avait été tenu secret. Une lettre 
du bailli du RoUet en avertit Gluck, qui en témoigna une vive 
irritation. Le nouveau venu se trouvait dans les conditions les 
plus désavantageuses, toute question de talent mise à part. Son 
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rival jouissait de la protection de la reine et de la faveur des 
musiciens, qu'il avait fini par plier aux formes nouvelles de son 
style. Pour lui, il n'était pas connu des artistes de l'Opéra et il 
n'avait pas non plus cette humeur intrigante et jalouse, si re- 
doutable quand elle sert de véhicule à un mérite supérieur. 
D'un caractère doux, timide, ennemi des brigues et des ca- 
bales, Piccinni se laissait effrayer par les orages que susci- 
taient les répétitions de son Roland. Il était plus mort que vif 
quand vint le jour de la première représentation ^7 jan- 
vier 4778); contre son attente et malgré les menées des gluc- 
kistes, l'ouvrage réussit. Ce n'était pourtant pas un des meil- 
leurs qu'eût écrits le maître. 

Je ne m'étendrai pas ici sur la guerre des coins dont j'ai 
parlé déjà dans mon étude précédente sur Gluck. D'ailleurs il 
est à remarquer que, tandis que les piccinnisles attaquaient 
la personne même de Gluck, assez versé dans notre langue 
pour répondre à ses adversaires par de veVtes diatribes, les 
gluckistes épargnèrent généralement Piccinni, qui savait tout 
juste assez de français pour comprendre les poèmes qu'on lui 
soumettait. Ce fut sur ses partisans Marmontel, La Harpe, Gin- 
guené, d'Alembert, qu'on se rabattit le plus souvent. Le libre- 
tiste sortit de la première bataille plus blessé que le maestro, 
car l'abbé Arnaud fit sur lui l'épigramme suivante : 



Ce Marmontel, si long, si lent, si lourd. 
Qui ne parle pas, mais qui beugle, 
Juge la peinture en aveugle. 
Et la musique comme un sourd. 
Ce pédant à si triste mine, 
Et de ridicules bardé. 
Dit qu'il a le secret des beaux vers de Racine; 
Jamais secret ne fut si bien gardé. 



Les opéras de Piccinni plaisaient peut-être plus que ceux de 
^ck à la première audition ; mais ils se soutenaient moins 
.gtemps à la scène. 
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Cependaat le compositeur italien jouissait à Versailles d'une 
faveur plus honorifique que productive. Sa correspondance 
trahit plus que la gêne ; c'est un état de détresse qui con- 
traste singulièrement avec les brillantes promesses qu'on lui 
avait faites pour Pattircr en France. 

La situation de Piccinni s'améliora lorsqu'il eut été chargé 
de diriger la troupe italienne, qui en 1778 vint donner des 
représentation»>|à l'Académie royale de musique, concurrem- 
ment avec les chanteurs de l'Opéra français. Le maître profita 
de cette circonstance pour faire entendre aux Parisiens plu- 
sieurs de ses anciennes partitions et l'intérêt qui s'attacha à 
ses ouvrages italiens rejaillit sur ceux qu'il composa ensuite. 
Son AtySf bien supérieur à iîotend, fut représenté en 1780; il 
traversa d'^abord une période d'indécision et finit par obtenir 
un succès justifié. Mais au moment où la lutte entre la musique 
dite allemande et la musique italienne semblait moins vive, De- 
vismes, directeur de l'Opéra, la ranima tout à coup en confiant 
le même sujet aux représentants des deux écoles. Deux livrets 
différents, ayant chacun pour objet Iphigénie en Tauride, furent 
remis l'un à Gluck, l'autre à Piccinni. L*œuvre de l'artiste al- 
lemand fut représentée en 1779, avec un succès qui eût dû em- 
pêcher sa rivale de voir le jour. Après avoir gardé sa partition 
pendant deux ans, Piccinni eut le tort de la faire exécuter te 
23 janvier 1781. C'était s'exposer à une défaite certaine. Il y a 
cependant plus d'un morceau remarquable dans VIphigénie 
italienne; nous voudrions qu'on lût et qu'on relût la scène 
entre Oreste et Pylade, l'air très mélodieux : OrestSy au nom de 
la patrie I le rondeau : Cruely et tu dis que tu m'aimes I le 
chœur des prêtresses : Sans murmurer, servons les dieux y enfin 
le récitatif et l'air : barbare Thoas ! 

Le départ de Gluck semblait laisser le champ libre à Pic- 
cinni; mais à peine ce rival s'était-il retiré, qu'il en surgissait 
un autre dans la personne de Sacchini venant à son tour 
prendre part au mouvement qui s*était produit en France, pour 
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le plus grand progrès, en somme, de l'art musical. L'atlenlion 
publique se portait avec passion vers les questions d'esthétique. 
La plupart des tenants des deux partis ne savaient guère ce 
qu'ils disaient, ni ce dont il était question. Mais enfin la mu- 
sique était Foccasion, le prétexte du débat qui excitait Témula- 
tion des compositeurs. Les deux pièces de Chimène et de Didon 
furent jouées à Fontainebleau devant la cour. Chimène n'eut 
qu'une représentation, tandis que Didon fut demandée trois 
fois de suite par Louis XVI. Transportée sur la scène de l'Opéra 
le !•' décembre 4783, l'œuvre de Piccinni fut chaleureusement 
applaudie. Les mélodies sont pleines de grâce et de tendresse, 
et les accompagnements offrent une harmonie pure et élégante. 
Le rôle de Didon est admirablement Iraité. La grande scène : 
iVow, ce n'est plus pour moi^ c'est, pour lui que je crains, est un 
chef-d'œuvre; quant à J'air :Ah! que je fus bien inspirée! Il 
' figure à bon droit dans tous les recueils olassiques. Quelle dis- 
tinction et quelle tendresse dans ces phrases harmonieuses. 

La fortune du compositeur, longtemps contesté, était arrivée 
à son point culminant. En 1784, il est nommé maître de chant 
à l'École royale de musique et de déclamation fondée par le 
baron de Breteuil. Mais bientôt son étoile pâlit. Les intrigues 
qui empêchèrent la représentation AqV Enlèvement desSabines 
et de Clytemnestre à l'Opéra, enfin la perte de ses places en 
1794, toutes ces contrariétés réunies firent prendre au musi- 
cien la résolution de quitter la France où il avait fait jouer 
quinze opéras, et de retourner pauvre dans sa patrie. 

L'accueil que Naples fit à l'illustre artiste sorti de ses écoles, 
semblait l'augure de jours meilleurs. Piccinni reçut une pen- 
sion du roi ; il vit réussir son oratorio intitulé : Jonathas (1792), 
et l'opéra-bouffe de la Serva onorata. Mais une sorte d'iw- 
fluenza française pesait sur lui. Vainement il avait fui notre 
sol inhospitalier; c'était encore la France qui à Naples allait 
le poursuivre et rompre le cours de ses prospérités renais- 
santes. Vers la fin de 4792, il devint suspect de républicanisme 
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pour avoir marié une de ses filles à un jeune Français établi 
à Naples. Quoique ancien pensionnaire de la monarchie et 
victime de la Révolution, Piccinni avait eu la faiblesse de prê- 
ter son concours au Comité des fêtes publiques de ce temps en 
composant la musique de l'Hymne à V Hymen y pour la célé- 
bration des mariages, sur des paroles de Ginguené. L'accusa- 
tion de jacobinisme, propagée par deux de ses anciens élèves, 
excita la population contre lui et amena la chute de son opéra 
Ercole al Termodontey dont le sujet est la défaite des Ama- 
zones par Hercule. Le compositeur, qui était allé à Venise faire 
jouer la Griselda et II servo padroney fut à son retour (1793) 
gardé à vue par une police soupçonneuse et tracassiére. Durant 
quatre ans d'une véritable détention, au milieu de l'abandon 
et de la misère, l'artiste dont le calme philosophique et la rési- 
gnation ne se démentirent jamais, employa son temps à écrire 
pour les couvents des psaumes que sa pauvreté ne lui per- 
mettait pas de faire copier. Cette captivité finit enfin par le 
traité de paix conclu avec la République française, et Piccinni 
put communiquer avec ses amis de Paris. L'auteur de Didon 
s'y rendit. Le public lui fit une ovation à l'Opéra, et le Direc- 
toire lui accorda une pension de 2400 francs, outre un secours 
de 5000 francs pour parer aux besoins les plus urgents de sa 
situation; sa pension de compositeur, qu'il avait cessé de tou- 
cher en 1790, lui fut rendue, mais réduite de 3000 francs à 
1000. C'était l'aisance, une aisance bien restreinte cependant 
pour un vieillard chargé de famille. 

Aux libéralités du Directoire le Consulat en ajouta une 
autre : par un décret daté du mois d'avril 1800, une sixième 
place d'inspecteur du Conservatoire fut créée en faveur de 
Piccinni. 11 était trop tard. Le bénéfice de cette nomination 
ne fut que pour l'ombre du compositeur, qui y gagna une 
oraison funèbre de plus. Malade depuis longtemps d'une affec- 
tion bilieuse et d'ailleurs ûgé de soixante-douze ans, il mou- 
rut le 7 mai 1800, à Passy, où sa famille l'avait fait transpor- 
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ter dans l'espoir chimérique que l'air de la campagne aiderait 
au rétablissement de ses forces. 

Les gluckistes ont fait valoir contre Piccinni deux principaux 
griefs : ils lui ont reproché d'avoir méconnu Timporlance de 
deux éléments qui constituent surtout la réforme musicale 
opérée par l'auteur d'AZcôs^ô : savoir le style descriptif et en 
second lieu la participation plus fréquente, pour ne pas dire 
constante^ de l'orchestre aux péripéties du drame lyrique. On 
accusait le compositeur de Roland et d'Atys de chercher ex- 
clusivement la mélodie dans ses opéras. Si cette querelle 
d'Allemands a pris d'aussi grands développements, c'est à 
cause de l'ignorance musicale deceux qui l'ont soulevée. 

Plus versés dans la connaissance des choses dont ils par- 
laient, les Suard, les Arnaud et autres auraient su qu'il n'y a 
pas de bonne mélodie sans une bonne harmonie, et que, loin 
d'avoir séparé ces deux inséparables attributs de la musique, 
Gluck et Piccinni les ont constamment réunis dans leur pensée. 
Seulement le second a conservé les formes traditionnelles des 
morceaux lyriques, tandis que le premier, plus hardi, a intro- 
duit une coupe d'airs différente, et a donné plus souvent la 
parole à l'orchestre. Les procédés restent absolument les 
mêmes et portent chez tous deux le cachet du maître. Chacun 
en a varié l'usage selon le caractère de son génie. En outre, 
Piccinni non seulement n'a pas négligé le rôle de l'orchestre, 
mais il l'a développé au contraire, et Ta mis en rapport intime 
avec le sujet. L'ouverture de Diane et Endymiony qui peint la 
fraîcheur de l'aurore, le chant des oiseaux, toute la nature 
ranimée par la présence de l'astre du jour, cette ouverture, 
dis-je, prouve que Piccinni ne reculait pas devant une con- 
ception hardie et une infraction aux règles du théâtre, lors- 
qu'elle lui paraissait utile à l'expression de sa pensée. Il fallait 
constater cela pour rectifier la fausse opinion que plusieurs 
peuvent s'être faite delà musique du rival de Gluck, vaincu 
par lui, mais pouvant honorablement supporter sa défaite. 
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Le nom de Haydn rappelle à l'esprit le père de la musique 
moderne et le créateur de la symphonie. Tout se trouve chez 
ce vieux maître : rythmes merveilleusement féconds, har- 
monie d'une perfection achevée et d'une variété infinie, idées 
souvent délicieuses. Personne n'a disposé plus librement que 
lui des ressources de l'art. Il écrivait tout ce qu'il voulait; 
point de sujet si rebelle en apparence à l'expression musicale 
qu'il ne réussit à traduire dans sa langue divine. Pour en 
arriver là, le génie, quelque riche qu'on le suppose, est in- 
suffisant s'il n'est aidé par un incessant travail. Dans sa jeu- 
nesse, Haydn donnait à l'étude seize heures par jour et quel- 
quefois dix-huit; plus tard, il se réduisit à cinq. Un homme 
si heureusement doué n'avait pas besoin d'arracher pénible- 
ment de son cerveau ce que ses facultés produisaient sans 
effort : c'était précisément l'abondance des idées qui gênait 
le maître. Son goût sévère ne se contentait pas de la pre- 
mière forme qui s'offrait à lui. On l'a vu composer un grand 
nombre de morceaux sur le même thème, afin d'arriver ainsi, 
par une série de tâtonnements et d'essais, à l'expression par- 
faite et définitive. Voilà la raison.de cet immense labeur, de 
cette application soutenue et infatigaple qui surprend tout 
d'abord, car elle semble le propre des intelligences ingrates. 
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Tout au contraire : il n'appartient qu'aux grands hommes de 
se corriger ainsi eux-mêmes^ de se faire les critiques de leurs 
propres inspirations. La conscience artistique, portée à ce 
point, ne se reneontre qu'unie au génie, parce qu'elle est en 
raison directe du sentiment qu'on a de l'idéal. 

François-Joseph Haydn naquit le 81 mars 1732, à Rohrau, 
village situé à quinze lieues de Vienne, sur la limite de 
l'Autriche et de la Hongrie. Son père cumulait l'état de 
charron et les fonctions de sacristain de la paroisse; il avait 
une belle voix de ténor et avait appris à jouer de la harpe à 
Francfort, dans un de ces voyages tels qu'en faisaient alors 
assez fréquemment les ouvriers allemands. Sa mère, Anne- 
Marie, avait été cuisinière chez le comte de Harrach, seigneur 
du village de Rohrau. Elle chantait agréablement ; aussi les 
dimanches et les jours de fête, les deux époux se délassaient- 
ils des travaux tie la semaine en demandant des distractions à 
la musique. Mathias Haydn accompagnait sur la harpe les 
airs chantés par sa femme. A l'âge de cinq ans, l'enfant voulut 
aussi se mêler à ce petit concert : il le fit d'une manière ori- 
ginale, se servant d'un morceau de bois et d'une baguette en 
guise de violon et d'archet. Paganini lui-même n'aurait pu 
tirer aucun son d'un pareil instrument, mais le jeune Joseph 
se dédommageait en marquant la mesure avec les mouvements 
de son archet, et cela d'une façon si juste et si exacte, qu'elle 
excita l'étonnement d'un parent de la famille, nommé Franck, 
qui était venu un jour rendre visite au charron de Rohrau. Ce 
Franôk était maître d'école à Haimbourg et bon musicien. 11 
offrit de faire l'éducation de l'enfant et les parents y consen- 
tirent avec joie. Haydn suivit donc son cousin à Haimbourg; il 
y apprit les éléments de la musique et assez de latin pour com- 
prendre le sens des textes sacrés. On s'aperçoit de ces études 
de latinité dans l'accentuation de ses messes et de ses motets 
et dans la justesse d'expression de ses compositions reli- 
gieuses; la même convenance se remarque dans la musique 
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d*église de Mozart, et, il faut le reconnaître, chez la plupart 
des maîtres du dix-huitième siècle. 

L'application d'Haydn était dès lors extrême et les signes 
incontestables de la vocation musicale se faisaient reconnaître 
en lui. Son maître cultivait d'ailleurs avec zèle ses heureuses 
dispositions. C'était à la vérité le zèle d'un instituteur brutal, 
plus prodigue de taloches que de bons morceaux, comme 
Haydn le disait plus tard; mais si le maître d'école de Haim- 
bourg avait la main leste, du moins sa sévérité eut-elle pour 
effet d'activer les progrès de son élève. 

Haydn était depuis trois ans chez son cousin, quand le hasard 
conduisit chez Franck le maître de chapelle Reuter, qui diri- 
geait la musique de la cathédrale de Saint-Étiénne, à Vienne* 
Reuter faisait une tournée pour recruter des enfants de chœur. 
L'instituteur lui ayant parlé avec admiration de son jeune pa- 
rent, l'artiste viennois voulut l'entendre. Le fifs du charron se 
tira de cette épreuve à son honneur. Seulement Reuter ré- 
marqua qu'il ne savait pas faire le trille. « Et comment voulez- 
vous, répondit l'enfant terrible, que je sache ce que mon 
cousin lui-même ne sait pas? — Viens ici, je vais te l'ap- 
prendre, » réplique le maître. Il prend alors le jeune musicien 
entre ses jambes, lui montre comment il faut rapprocher avec 
rapidité deux sons, retenir son souffle et battre la luette. A 
peine cette leçon est-elle donnée, que l'enfant se met aussitôt à 
triller comme s'il n'avait jamais fait que cela. Enchanté du suc- 
cès de son écolier, Reuter prend une assiette de magnifiques 
cerises qu'on venait de mettre sur la table et la vide tout entière 
dans les poches de l'enfant. Inutile de dire qu'il ne s'en tint 
pas là, et qu'il emmena avec lui à Vienne celui qui promettait 
d'être l'ornement de sa cathédrale. 

Les enfants de chœur de Saint-Étienne n'avaient chaque jour 
que deux heures de travail obligatoire; mais Haydn, possédé du 
désir d'augmenter ses connaissances, saisissait toutes les occa- 
sions d'entendre chanter ou jouer d'un instrument. Déjà même 
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. il s'exerçait à là composition, et à Tâge de treize ans il ne crai- 
gnait pas d'écrire une messe. Reuter la vit et s'en moqua. Le 
précoce compositeur sentit la justesse du jugement de son 
maître; il résolut de suppléer aux leçons qu'il ne pouvait rece- 
voir par la lecture d'ouvrages de théorie. Sous prétexe de re- 
montersagarde-robe, il demanda de l'argent à son père et les six 
florins qu'il en obtint lui servirent à acheter le Gradus ad Par- 
nassum de Fux et le Parfait maître de chapelle de Matlheson. 

Haydn dut peut-être à l'absence d'enseignement ^pgulier et 
approfondi, à la nécessité de chercher et de trouver seul ce 
qu'on apprend aux autres, à ces apparentes entraves en un mot, 
la vraie science que donne l'expérience directe, la liberté d'in- 
spiration et l'originalité qui éclatèrent plus tard dans ses ou- 
vrages. 

Le jeune artiste était employé (Jepuis près de huit ans à la 
maîtrise de Saint-Étienne, quand il en fut chassé à cause d'une 
espièglerie échappée à son caractère naturellement gai et 
plaisanL Un jour il s'avisa de couper la queue de la robe d'un 
de ses camarades. Cette gaminerie ne méritait qu'une répri- 
mande, mais elle coïncidait avec l'époque de la mue ; l'ado- 
lescent ne pouvant plus chanter envoie de soprano n'était plus 
nécessaire; Reuter profita de la, circonstance pour lui donner 
son congé. Voilà notre musicien jeté tout à coup sur le pavé dd 
Vienne, sans argent et avec des vêtements usés qui ne lui 
permettaient de se présenter nulle part. Heureusement qu'en 
Autriche les classes populaires sont accessibles au dilettan- 
tisme. Haydn trouva un asile dans le logement d'un pauvre 
perruquier, nommé Keller, qui souvent avait admiré la beauté 
de son organe, dans les solennités de la cathédrale. Ce bravc 
homme offrit la table et le logement au futur symphoniste, qui, 
débarrassé des soins matériels, put de nouveau se livrer avec 
ardeur à l'étude. Un clavecin rongé des vers, ses traités de 
Mattheson et de Fux, tels étaient les objets qui figuraient dans 
la mansarde habitée pan* Haydn. 
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Avec les sonates d'ËmiHanuel Bach, qu'il exécutait sur son 
méchant clavecin, celte mansarde devenait un palais à ses 
yeux. Du reste, il ne fut pas longtemps sans trouver des occu- 
pations qui lui facilitèrent le moyen de s'acquitter vis-à-vis de 
l'honnête perruquier. Peu à peu, en effet, sa situation s'amé- 
liora, grâce à quelques leçons de piano et de chant. De plus, 
il jouait la partie de premier violon à l'église des Pères de la 
. Miséricorde, et touchait de l'orgue les dimanches et fêles à la 
chapelle du comte de Haugwitz. 

Dans cette maison où le pauvre Haydn occupait un galetas 
sous les toits, Métastase louait un appartement conforme à sa 
position depoeta cesareo de la cour de Vienne. Malgré la dif- 
férence des fortunes et des situations, il s'établit bientôt des 
rapports entre l'illustre poète et l'obscur artiste. Charmé de 
rintelligence qui éclatait dans sa conversation, Métastase se lia 
d'amitié avec lui, lui apprit les éléments de la langue italienne 
et l'introduisit dans la maison de l'ambassadeur vénitien 
Corner. Celui-ci logeait dans son hôtel le vieux Porpora. 
Haydn, par son talent, n'eut pas de peine à faire la conquête 
du noble Vénitien, Mais ce qu'il avait à cœur, c'était d'obtenir 
l'amitié du compositeur, dont les avis pouvaient lui être utiles. 
Durant un voyage que Corner fit avec toute sa maison aux 
bains de Manensdorf, le jeune homme, qui avait été aussi em- 
mené par l'ambassadeur, n'oublia rien pour gagner les bonnes 
grâces du vieillard. Il le servait comme un domestique, bros- 
sant chaque matin son habit, arrangeant sa perruque et net- 
toyant ses souliers. A la fin le vieux maître s'apprivoisa; 
l'humeur bourrue et farouche de Porpora céda à tant de 
prévenances, et, touché d'ailleurs des rares dispositions que 
manifestait son serviteur volontaire, il le laissa puiser dans 
les trésors de son expérience et de son savoir. C'est ainsi que 
le fils du charron de Rohrau apprit les principes de l'art tlu 
chant italien. Corner, qui s'intéressait à l'avenir du jeune el 
studieux musicien, lui fit, à son retour à Vienne, une pension 
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mensuelle de six sequîns (environ 72 francs), et le tira enfin 
de la misère. Vers le même temps, quelques sonates de cla- 
vecin que Haydn écrivait pour ses élèves, mais dont il ne 
tirait aucun profit, arrivèrent par hasard à la comtesse de 
Thun, qui voulut en connaître le compositeur. Quand Haydn 
lui eut été présenté, elle fut d'abord surprise du délabrement 
de son costume et ne put se persuader qu'elle avait devant 
les yeux le musicien dont elle admirait les productions. Le 
jeune artiste la mit alors au fait de sa situation et la comtesse, 
après lui avoir prodigué les encouragements les plus flatteurs, 
lui fit présent de vmgt-cinq ducats. Le baron de Furnberg 
donnait des concerts dans son château situé à quelques lieues 
de Vienne. Haydn y jouait la partie d'alto et Albrechtsberger, 
frère du maître de chapelle, le violoncelle. Le jeune compo- 
siteur écrivit aussi, pour son propre usage, une sérénade à 
trois instruments, qu'il allait, au clair de la lune, accompagné 
de deux amis, exécuter en divers endroits de la ville. Un jour, 
ou plutôt uiie nuit, il la fit entendre sous les fenêtres de l'ar- 
lequin Bernadone Curtz, directeur du théâtre de la Porte de 
3arinthie. Frappé de l'originalité de cette musique, l'impré- 
sario descendit dans la rue pour s'enquérir de son auteur. 
€ C'est moi, répondit Haydn. — Gomment, loi ? à ton âge ? — 
Il faut bien commencer par quelque chose. — Pardieu 1 c'est 
extraordinaire; montechez moi. » Quelques instants après, le 
jeune homme sortait de la maison, emportant le scénario 
d'un opéra-comique intitulé le Diable boiteux. Cet ouvrage, 
écrit en quelques jours, obtint un brillant succès. Ses compo- 
sitions instrumentales se multipliaient : c'étaient des sonates 
de piano, des concertos et de petites pièces pour quatre, cinq ou 
six instruments. Cependant il attendit encore plusieurs années 
avant de rencontrer une position digne de son talent. Vers la 
In de 4758, à l'âge de vingt-sept ans, il devint second maîlre 
Je chapelle du comte de Mortzin, et, au commencement de 4 759, 
1 fit exécuter par Torchestre de ce gentilhomme sa première 
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symphonie en ré. Le vieux prince Antoine Ësterhazy^ grand 
amateur de musique, assistait à ce concert ; transporté d'ad- 
miration, il demanda le nom de Tauteur. Friedberg, qui diri- 
geait l'orchestre, s'empressa de présenter Haydn : c Quoi, la 
musique est de ce Maure? s'écrie le seigneur, faisant allusion 
au teint basané de l'artiste; eh bien I petit Maure, dès ce mo« 
ment tu es à mon service. Va, ajouta-t-il sans attendre la réponse 
du musicien déconcerté et muet de stupeur, habille-toi en 
maître de chapelle ; je ne veux plus te voir ainsi : tù es trop 
petit, ta figure est mesquine, prends un habit neuf, une per- 
ruque à boucles, le rabat et les talons rouges; mais je veux 
qu'ils soient hauts, afin que ta stature réponde à ton mérite. » 
Cet entretien est caractéristique : il montre sans doute avec 
quel sans-façon les Mécènes d'outre-Rhin traitaient les artistes 
dont ils appréciaient le plus le talent. La place de maître de 
chapelle dans le château du fier magnat mettait son titulaire 
sur un pied de domesticité, il est vrai ; mais, en le délivrant 
des soucis de l'existence matérielle^ elle lui donnait la véritable 
liberté du génie. En outre, chez Taristocratie autrichienne, 
les manières orgueilleuses n'excluaient pas un fond de bonté 
réelle. 11 n'est que juste de saluer dans les Lichnowsky, les 
Lobkowitz, les Esterhazy, d'utiles et généreux patrons de l'art 
musical. 

De 1760 à 1791, Haydn vécut à Eisenstadt. Le prince Antoine 
Esterhazy étant morten 1761, il passa au service de son succès- 
seur Nicolas, qui lui témoigna toujours autant d'attachement 
que d'admiration. Quand on examine l'existence du maître, 
on est surpris d'y trouver si peu d'événements. La vie tour- 
mentée et inquiète des artistes d'aujourd'hui n'oifre rien de 
commun avec ce calme repos sur les hauteurs de la pensée, 
cette placidité sereine d'une destinée remplie tout entière par 
le culte du beau. Pendant trente ans, Haydn partagea uni- 
formément chacune de ses journées entre la composition de 
ses ouvrages et la direction de l'orchestre confié à ses soins. La 
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chasse était la seule distraction quMl s'accordât de loin en loin, 
Cependant un nuage a pendant quelque temps assombri cette 
belle existence. Notre musicien était marié. Fidèle à une pro- 
messe téméraire faite à l'époque de l'adversité, il avait épousé 
une des filles de son ancien hôte, le perruquier Keller; mais 
le caractère peu aimable d'Anne Keller rendit cette union 
malheureuse. Des biographes prétendent qu'elle était d'une 
dévotion exagérée et tracassière. Quoique le maître de chapelle 
fut très pieux, nous savons déjà que sa dévotion n'altérait en 
rien la gaieté de son caractère. Sa femme au contraire avait 
une religion acariâtre et désagréable. L'incompatibilité d'hu- 
meur finit par amener une séparation. Toutefois, en quittant 
Anne Keller, le compositeur eut soin de lui assurer une 
position honorable. Obligé die sauvegarder la paix de son 
intérieur troublée par d'incessantes querelles, il avait trop de 
délicatesse pour ne pas assurer le sort de celle qui portait 
son nom. 

Moins avide de gloire que de perfection, Haydn ignorait sa 
réputation lorsque déjà elle remplissait l'Europe. Dès l'année 
1764, les œuvres.d'Haydn furent publiées en France. Bocche- 
rini avait fixé l'attention publique sur ses propres compositions 
instrumentales; le talent dut céder la place au génie, et les 
quatre-vingts quatuors d'Haydn forment depuis un siècle la 
partie substantielle, indispensable de tout répertoire de 
musique de chambre* Ce n'est pas que l'on ne remarque de 
notables différences dans la manière du maître. Il y a loin des 
petits quatuors où domine une naïveté charmante et presque 
enfantine au cinquième quatuor en fa mineur de l'œuvre 20, 
que Gluck entendit à Vienne en 1776. A partir de cette époque, 
l'inspiration est sublime, surtout dans les adagios, et les 
développements sont merveilleux. Aucun auteur, ni Haendel, 
ni Mozart, ni Bach, n'a traité la fugue avec autant de facilite et 
de grâce qu'Haydn ne l'a fait dans certaines parties de ses 
grands quatuors. Sur la demande de la société qui dirigeait à 

6 



82 LES GRANDS MUSICIENS. 

Paris les concerts de la Loge Olympique, il composa les six sym- 
phonies qui portent le nom du lieu où elles ont été exécutées. 

Les Sept paroles^ une des œuvres préférées du maître, furent 
écrites à Toccasion d*unprix propos&^par un chanoine de Cadix 
pour l'auteur qui enverrait sept grandes symphonies, expri- 
mant, chacune des sentiments analogues aux sept paroles 
prononcées par Notre-Seigneur sur la croix. Cette musique 
devait être exécutée le Jeudi-Saint pour ajouter à là solen- 
nité des offices religieux. Haydn seul répondit aux conditions 
du concours et fit un chef-d'œuvre. 

Dans sa résidence d'Eisenstadt, le protégé de la famille 
Ësterhazy recevait fréquemment des lettres des impresarii 
de Naples, de Lisbonne, de Venise, de Milan, de Londres, etc., 
qui l'invitaient à travailler pour eux. Mais ces directeurs per- 
daient leur peine en s'adressant à un homme sans ambition, 
étranger à l'amour de l'argent, heureux de vivre et de se laisser 
vivre à côté de ses hôtes bien-aimés. La mort du prince Nicolas 
le décida pourtant à prêter l'oreille aux propositions qui lui 
étaient faites par le violoniste Salomon, entrepreneur des con- 
certs de Hanover-square à Londres. Il devait défrayer vingt 
concerts en un an, et on lui promettait cinquante livres sterling 
pour chacun; de plus la propriété de ses ouvrages lui était 
laissée. Ces offres étaient avantageuses; Haydn les accepta et 
arriva à Londres en 1791, âgé alors de cinquante-neuf ans. 
Les Anglais firent un brillant accueil à l'illustre symphoniste, 
qui paya sa bienvenue en composant pour eux six grandes 
symphonies, des sonates de piano, et une foule d'autres 
pièces. En 1793, il revint dans l'hospitalière cité britannique, 
où son succès s'accrut encore, quand parurent ses six dernière 
grandes symphonies. L'université d'Oxford lui envoya le di- 
plôme de docteur en musique, distinction que Haendel lui 
même n'avait pas obtenue. A son retour en Allemagne, il donna 
des concerts dans plusieurs villes et arriva à Kisenstadt vers 
la fin de 1794. 
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La renommée qu'il avait acquise à l'étranger contribua 
beaucoup à fortifier Teslirae ôt l'admiration que ses compa- 
triotes avaient pour lui. Il rapportait d'ailleurs de ses voyages 
un argument incontestable et bien propre à fermer la bouche 
aux détracteurs : quinze mille florins gagnés à Londres. Cette 
somme» jointe à ce que produisirent quelques concerts, mettait 
dorénavant Haydn dans une position aisée et indépendante. Le 
besoin d'une existence plus tranquille se faisait sentir; il de* 
manda sa retraite au prince Esterhazy, qui la lui accorda de 
bonne grâce, avec une pension convenable. Il acheta à Vienne, 
dans le faubourg de Gumpendorf, une petite maison avec un 
jardin et il y demeura jusqu'à sa mort. 

Les œuvres écrites à partir de cette époque ont un carac- 
tère plus sérieux, plus profond que les compositions précé- 
dentes ; elles marquent un pas de plus non vers la perfection, 
mais vers les régions élevées de l'art où il est donné à l'œil 
humain d'entrevoir la beauté incréée. Intuition 1 contempla- 
tion ! but suprême de l'art ! un bien petit nombre d'intel- 
ligences humaines ont été appelées à atteindre à ces hauts 
sommets. Haydn a été un de ces privilégiés. 

Le maître de chapelle n'existait plus, mais le compositeur, 
malgré ses soixante-trois ans, était aussi puissant que jamais. 
C'est à cet âge avancé qu'on le voit écrire ses deux principaux 
ouvrages : je veux parler delà Création et des Saisons ^ œuvres 
immortelles. Le baron van Swieten, directeur de la Biblio- 
thèque impériale, était l'ami de Haydn; il lui persuada de 
s'exercer dans le genre descriptif et lui fournit le poème d'un 
oratorio ou cantate dont le sujet était la Création du monde 
Le maître commença son travail en 1795. Cette production, 
d'un caractère nouveau, lui coûta deux années. Il disait lui- 
même qu'il y mettait beaucoup de temps, voulant la faire du- 
rable. La Création fut terminée au commencement de 1798 
t exécutée pour la première fois dans le palais du prince de 
ichwartzemberg, en présence de tout ce que Vienne comptait 
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d'hommes distingués et de femmes charmantes. L*auteur diri- 
geait en personne l'orchestre composé des meilleurs musiciens. 
Le succès fut immense et se renouvela partout où rœuvre 
fut entendue. On sait que ce fut Steibelt qui. fît jouer la 
Création à l'Opéra de Paris, d'après une transcription sur des 
paroles françaises. Le premier consul allait assister à l'exécu- 
tion de cet ouvrage quand il faillit être victime de l'attentat du 
3 nivôse (24 janvier 4801). 

Les Quatre^Saisons succédèrent à la Création. Le baron van 
Swieten en avait emprunté le sujet au poème de Thompson. 
11 s'agissait pour le musicien de peindre, à l'aide des sons, 
dans une suite de tableaux, le printemps, l'été, l'automne et 
l'hiver. Achevée vers la fin de l'année 4800, cette composition 
fut entendue dans les salons du prince de Schwartzemberg, 
les 24 avril et 4*' mai 4804. Les deux grands ouvrages qui 
ont marqué la fin de sa vie soùt des modèles de musique 
descriptive. 

Les dernières compositions de Haydn furent deux quatuors 
qui parurent en 4802. 11 en avait commencé un troisième, dont 
le premier morceau suivi d'un menuetfutseul publié. Il ne put 
l'achever par suite de l'affaiblissement de sa santé. Épuisé par 
l'âge et la maladie, le vieillard s'était confiné dans une retraite 
profonde, d'où l'admiration du public viennois vint un jour le 
tirer, pour lui faire un suprême triomphe. On exécuta sous ses 
yeux la Création chez le prince Lobkowitz avec le concours de 
cent soixante musiciens. La salle contenait environ quinze cents 
personnes, toutes choisies parmi les notabilités de la politique, 
des arts et de la beauté. L'émotion fut grande au milieu de 
cette assemblée d'élite quand on vit paraître le vieux sympho- 
niste porté dans un fauteuil. Aussitôt les fanfares sonnent : la 
princesse Esterhazy et madame de Kurbeck volent au-devant de 
leur vénérable ami ; Salieri, qui devait diriger l'orchestre, vient 
serrer avec attendrissement les mains du maître, qui l'embrasse. 
Enfin les premières mesures se font entendre et l'auditoire 
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recueilli rend encore hommage au compositeur par le profond 
respect avec lequel il écoute son chef-d'œuvre. 

Un trait touchant doit être signalé dans le récit de cette 
solennité mémorable. Le médecin Capellini, homme de mé- 
rite, placé â côté de Haydn, s'aperçut que les jambes du 
célèbre artiste n'étaient point assez couvertes. A peine en a- 
t-il fait l'observation, que les plus beaux châles, les plus riches 
cachemires viennent entourer et réchauffer les pieds du vieil- 
lard. Jamais l'attachement et la vénération ne se traduisirent 
en prévenances plus délicates, en attentions plus flatteuses. 
Cette journée était le glorieux couronnement des travaux de 
toute une vie. Trop faible pour résister à tant d'émotions,_rau- 
teur de la Création sent ses forces défaillir. On enlève le fau- 
teuil; au moment de sortir de la salle, il fait arrêter les 
porteurs, adresse au public un salut de remerciement, puis, se 
tournant vers l'orchestre, lève les mains, et, les yeux pleins de 
larmes, semble appeler les bénédictions du ciel sur les inter- 
prètes de son œuvre de prédilection. 

La fin de Haydn fut attristée par les chagrins que causa à son 
âme patriotique la guerre de 1809. Depuis la reprise des hos- 
tilités entre la France et l'Autriche, il demandait à chaque ins- 
tant des nouvelles, allaita son piano, et de sa voix défaillante, 
chantait l'hymne national * : GpW, erhalte Franz den Kaiser y 
(Dieu, sauvez l'empereur François 1) 

Le 10 mai, l'ennemi arriva à une demi-lieue du petit jardin 
de Haydn. Le vieillard, sans s'effrayer des obus qui viennent 
tomber près de sa maison, rassure ses domestiques en leur 

1. L*hymne national de TAutriche est le thème de Tada^io du troisième qnadiof 

de rœuvre 76. Ce quatuor est un chef-d'œuvre d*un bout à rautre. Mais radagio a 

acquis une popularité de circonstance qui lui a fait donner le nom de prière ou 

d'Hymne à la paix. Il fut composé et exécuté à l'occasion du traité de Campo» 

"ormio. On ne peut rien imaginer de plus harmonieux et de plus intéressant que 

I thème, reproduit successivement et intégralement par chaque partie avec des 

iriations et des modulations ravissantes. l\ m*est arrivé plus d'une fois, lorsque 

touchais l'orgue, de recevoir la visite de M. Franchomme: on accordait le yio- 

raeelleeinoos faisions entendre cet hymne. Les fidèles ne s'en plaignaient pas. 
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disant: « Pourquoi cette terreur? sachez qu'aucun mal ne peut 
arriver là où se trouve Haydn. » Mais la vigueur de Tâme 
n'empêche pas le corps d'aller chaque jour en s'affaiblissant, 
lorsque l'heure du départ de ce monde a sonné. Le 26 mai, 
le vieux musicien chanta pour la dernière fois : 

Dieu, sauvez l'empereur François I 

Cinq jours après, il n'était plus. Ils'éteignit le 31 mai 4809, 
à l'âge de soixante-dix-sept ans et deux mois. On l'inhuma dans 
le cimetière de GumpendorS. A quelques semaines de là, les 
artistes viennois exécutèrent en son honneur dans l'église des 
Écossais le Requiem de Mozart, et Cherubini fit entendre 
au Conservatoire de Paris un Chant funèbre sur la mort de 
Haydn. 

Le nombre des compositions de Haydn s'élève à près de 
huit cents, qui se divisent en cantates, symphonies, oratorios, 
messes, concertos, trios, quatuors, sonates, menuets, etc. La 
musique dramatique est représentée dans cet ensemble par 
vingt-deux opéras, dont huit allemçinds et quatorze italiens. 
Plusieurs furent écrits pour le théâtre particulier d'Eisenstadt. 
Gêné par les exigences de la scène, le plus grand des sym- 
phonistes n'est qu'estimable dans la mélopée dramatique. 

La foi d'Haydn était sincère, candide et profonde. En 
présence de ces difficultés qu'offre souvent le travail du 
compositeur et que la hardiesse de ses conceptions devait 
rendre parfois inextricables, il prenait son rosaire et se met- 
lait à prier. « Ce moyen, disait-il, lui avait toujours réussi. > 
Quoiqu'il ait écrit des messes admirables et des motets d'une 
suavité tout angélique, sa musique sacrée manque souvent de 
cette mélancolie chrétienne, de ce sentiment de componction, 
d'adoration suppliante qu'on trouve dans les œuvres de Mozart. 
Son Stabat Mater est riche en combinaisons harmonieuses; 
mais il n'est pas imprégné de larmes comme celui de Pergo- 
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lèse. Quant à un Requiem^ Haydn n'a pas tenté Texpérience, 
et il a bien fait. Car sa confiance dans la bonté et la miséri- 
corde divines était telle, qu*il l'aurait traité in tempo allegro; 
c'est lui-même qui l'a dit. 

Ayons des musiciens d'un caractère aussi ferme, d'un esprit 
aussi convaincu, et notre art, au lieu de se faire le complice 
des pires instincts de la brute, servira la cause des idées 
élevées et généreuses, et reprendra son rang dans l'œuvre de la 
vraie civilisation. 
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Grétry ne possède ni la science des harmonistes allemands, 
ni l'extrême richesse mélodique des Italiens; mais sa mu- 
sique, qu'il s'est efforcé de rendre parlante, répond bien au 
tempérament d'un pays où l'on tient surtout à ce que les ins- 
pirations du compositeur s'adaptent parfaitement aux inten- 
tions du poète. De là la vogue immense que les ouvrages du 
maître liégeois ont eue à Paris. Par le mélange de légèreté et 
de sensibilité qui constitue son talent, il était appelé à réussir 
dans l'opéra-comique de demi-caractère. 

Le plus français de nos compositeurs dramatiques, André- 
Ernest-Modeste Grétry, naquit à Liège, le H février 1741. 
Lorsqu'il eut atteint sa sixième année, son père, qui était 
premier violon à la collégiale de Saint-Denis, l'y fit entrer 
comme enfant de chœur. 

Grétry était né compositeur. Comme tous ceux qui ont 
senti du ciel l'influence secrète, il n'attendit pas les leçons de 
contrepoint pour s'exercer à écrire de la musique. Ses pre- 
miers essais furent un motet à quatre voix et une fugue 
instrumentale qu'il fit en prenant pour modèle une autre 
fugue. Charmée de rencontrer dans un des siens des dispositions 
si heureuses, sa famille le confia aux soins de Renekin, orga- 
niste de la collégiale, qui lui enseigna l'harmonie. Peu de 
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temps après, il étudia le contrepoint avec Moreau, maître de 
chapelle de Saint-Paul. 

Vers cette époque, une messe qu'il composa et qui fut exé- 
culée.à la satisfaction des chanoines de la cathédrale lui valut 
une bourse au collège liégeois de Rome. La difficulté des 
communications rendait alors les déplacements fort pé- 
nibles, surtout pour un pauvre étudiant qui n'avait pas le 
moyen de payer des chaises de poste. 11 est vrai qu'on trou- 
' vait une compensation du côté du pittoresque et de l'imprévu. 
Grétry donne des détails piquants sur son voyage entrepris en 
compagnie d'un jeune abbé, d'un joyeux carabin et d'un 
vieux contrebandier nommé Remacle qui servait de guide à la 
troupe. Tout ce mond^ voyageait à pied. L'abbé n'avait pas 
fait viDgl-cinq lieues, que la fatigue ou peut-être la trop grande 
gaieté de ses compagnons de route l'obligea à rebrousser 
chemin; le reste de la petite caravane poursuivit sa marche, 
égayée de temps à autre par les douteuses facéties de l'élève 
d'Esculape, qui payait volontiers son écot en saignant à blanc 
l'hôtelier. Après avoir pris de longs détours, à cause des con- 
tinuelles inquiétudes du contrebandier, nos voyageurs tou- 
chèrent enfin au terme de leur route. 

Arrivé à Rome en 4759, Grétry étudia le contrepoint pen- 
dant quatre ou cinq ans sous la direction du maître de cha- 
pelle Gasali; il se fit recevoir ensuite membre de l'Académie 
philharmonique de Bologne. Son premier ouvrage drama- 
tique fut un intermède qu'il écrivit pour le petit théâtre 
Aliberti. Cet ouvrage, intitulé le Vendemmiatrice (les vendan- 

euses), fut bien accueilli du public romain. Toutefois ce 
n'était pas dans l'opéra italien que l'auteur était appelé à se 
faire un nom. La partition de Rose et Colas lui tomba un jour 
sous les yeux, et dès lors sa véritable vocation lui fut révélée. 

l venait en effet de rencontrer dans la gracieuse production 

'e Monsigny un spécimen du genre de musique naturelle et 

\ci!e qui convenait à sa manière de sentir. 
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Aller à Paris, telle était alors l'idée fixe du jeune artiste. Il 
quitta ritalie au mois de janvier 4767; mais le besoin de se 
créer au préalable des ressources pécuniaires l'obligea à s'ar- 
rêter à Genève, où un musicien nommé Weiss, dont il avait fait 
la connaissance à Rome, lui procura au bout de quelques jours 
plusieurs élèves. Bien que l'enseignement du chant fatiguât sa 
poitrine, Grétry s'y résigna en vue de pourvoir aux dépenses 
que devait entraîner bientôt son séjour à Paris. Près d'une 
année s'écoula pour lui dans ces obscures et ingrates 
fonctions. 

Il avait déjà vingt-huit ans. Le temps pressait : il n'hésita 
plus, et se rendit à Paris. Au moment où il y arriva, Philidor, 
Monsigny et Duni se partageaient l'empire de la scène lyrique. 
Mû par un sentiment de bienveillance très rare chez les par- 
venus de la réputation, l'auteur du Sorcier , sans craindre de 
frayer la voie à un rival possible, s'employa activement au 
service du nouveau venu, et s'efforça de lui obtenir un poème. 
Mais toutes ses démarches restèrent infructueuses. Aucun litté- 
rateur en renom ne se souciait de collaborer avec un inconnu. 

Le pauvre Liégeois avait, pendant près de deux ans, frappé 
inutilement à toutes les portes, quand s'ouvrit par hasard 
celle de Du, Rozoy. Ce jeune poète, presque aussi ignoré que 
le musicien (ce qui peut-être contribua à le rendre accom- 
modant), consentit enfin à écrire pour Grétry une pièce inti- 
tulée les Mariages samnites. La protection du prince de Gonti 
avait aplani les premières difficultés, et Trial, directeur de 
l'Opéra, s'était chargé de monter la pièce. Malheureusement, 
elle échoua aux répétitions, où elle produisit l'effet le plus 
déplorable. Le public d'élite qui a l'habitude d'assister à ces 
représentations avant la lettre, déclara d'une voix unanime 
que Grélry n'était pas né pour la musique dramatique. 
Malgré ce désastre, le comte de Greutz, envoyé de Suède, 
qui s'intéressait vivement au compositeur, ne désespéra pas 
de son avenir. Ge fut par l'entremise de ce personnage que 
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Grétry obtint de Marmontel le livret du Huron, pièce en deux 
actes, tirée du conte de Voltaire intitulé V Ingénu. L'ouvrage ^ 
représenté à la Comédie-Italienne, le 20 août 1768, réussi! 
pleinement, grâce à cet accord de la musique avec les paroles 
qui était déjà la qualité dominante du jeune maître. 

On accusait Grétry de manquer de gaieté. Il répondit à ce 
reproche en donnant le Tableau parlant (20 septembre 1769) : 
cette aimable partition, aussi amusante que ses aînées étaient 
pathétiques, renferme, entre autres jolis motifs, l'air : Pour 
tromper un pauvre garçon^ les couplets : Vous étiez ce que 
vous n'êtes plus^ la descriplion comique de la Tempête de 
Pierrot, et un bon duo : Je brûlerai d'une ardeur éternelle. 

L'année suivante, l'artiste revint à ce qu'il appelle les Pièces 
d'intérêt^ celles où se trouve un élément sentimental. Sylvain^ 
dont les paroles sont de Marmontel, fut représenté aux Italiens 
le 19 février 1770. C'est une des meilleures productions du 
maître liégeois. 

Les Deu^ avares^ qui furent joués à la Comédie-Italienne, 
le 6 décembre 1770, seraient encore entendus avec plaisir au- 
jourd'hui, si le dialogue n'en était pas d'une faiblesse extrême. 
Adaptée à d'autres paroles, cette partition presque centenaire 
charmerait encore les oreilles délicates. La marche : La garde 
passCy ilest minuit^ est encore chantée dans toutes les sociétés 
chorales. 

Jusqu'ici Grétry avait toujours été heureux à la scène. Il 
échoua avec V Amitié à Vépreuve, qui n'obtint que douze repré- 
sentations ^7 janvier 1771); mais la vogue de Zémire et 
Azor^ comédie-féerie en quatre actes, représentée le 10 dé- 
cembre de la môme année, le dédommagea amplement de 
cette chute. Marmontel, le collaborateur ordinaire, très 
ordinaire même, du musicien, était l'auteur du livret. Le 
triomphe de Zémire et Azor est dû tout entier à la mu- 
sique. Chaque morceau offre une mélodie bien caractérisée; 
dans l'air d'Ali : L'orage va cesser^ elle est calquée sur les 
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paroles d'une façon toute naturelle. 11 faut admirer la fermeté 
du mouvement de Tallegro chanté par Sander : Le malheur 
me rend intrépide; le délicieux trio du second acte : Veillons^ 
mes sosurs; la romance de Zémire : Rose chérie; l'air bouffe 
d*Ali : Plus de voyage qui me tente; Tair d'Azor, d'une sensi- 
bilité si exquise : Du moment qu'on aime^ et enfin le trio du 
troisième acte, qui est la scène la plus émouvante de Topera. 

La mode était alors aux tableaux de la vie champêtre. Rous- 
seau prétendait avoir découvert le sentiment de la nature; le 
public frivole de Paris trouvait de bon goût de se passionner, 
après lui, pour les mœurs rustiques et naïves. C'était le temps 
où on lisait avec avidité les idylles de Gessner, les pastorales 
de Florian et les poèmes de Saint-Lambert. Genlilshommes et 
marquises se costumaient en bergers et en bergères; Marie- 
Antoinette suivait les goûts du jour en faisant une petite 
ferme de son chalet de Trianon. Effort factice d'une société 
blasée qui essaye de se donner le change sur sa sénilité et son 
ennui. Grétry paya tribut à l'entraînement général en compo- 
sant la Rosière de Salency, comédie pastorale en quatre 
actes, remise depuis en trois, dont les vers sont de Pesay 
et qui fut représentée aux Italiens le 28 février 1 774-. Le maître 
a su éviter le défaut du genre, c'est-à-dire la fadeur, écueil trop 
fréquent de la pastorale. Toutefois, dans l'ouvrage qui m'oc- 
cupe, la simplicité inhérente à la couleur du sujet n'exclut pas 
l'accent dramatique lorsque la situation le comporte. On con- 
naît le duo ; Colin, quel est mon crime? et la mélodie si po- 
pulaire : Ma barque légère. 

La Fausse magie, opéra-comique en deux actes et en vers, 
représenté aux Italiens le 4*' février 1775, est une des plus 
mauvaises pièces de Marmontel. Cet ouvrage s'est sauvé par 
la partition, où l'on admire le trio : Vous aurez affaire à moi; 
le duo : Il vous souvient de cette fête, et le duo syllabique des 
vieillards : Qu^i! c'est vov^ qu'elle préfère! J.-J. Rousseau, 
assistant à une représentation de la Fav^e magie^ en fut si 
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satisfaîl, qu'il voulut faire connaissance avec le compositeur. 
Instruit de ce désir, Grétry vole dans la loge du philosophe 
qui Taccueille par les plus vives félicitations, et lui demande 
la permission de cultiver son amitié. A la fin du spectacle, 
tous deux sortent ensemble. L'artiste s*applaudissait déjà 
d'avoir fait la conquête d'un écrivain dont il prisait très haut 
le talent, quand un fatal incident vint tout gâter. Il s'agissait 
de traverser une rue obstruée par des pavés. Ignorant jus- 
qu'à quel point de susceptibilité jalouse son nouvel amipous- 
sait l'amour de l'indépendance, Grétry lui offre le bras pour 
l'aider dans sa marche. Rousseau repousse avec aigreur le 
secours qu'on lui propose. « Laissez-moi me servir de mes 
propres forces, > répond-il, et il tourne le dos à son nouvel 
ami tout déconcerté. L'auteur de la Fausse magie ne revit 
jamais ce misanthrope, que sans le savoir il venait d'offenser 
gravement. 

L'Amant jaloux {^S décembre 1778), les Événements im- 
prévus (13 novembre 1779) et les Mœurs antiques ou Aucassin 
etNicolette (3 janvier 1780) soutinrent, sans la porter plus 
haut, la réputation de Grétry. 

La Caravane du Caire, opéra en trois actes donné à l'Aca- 
démie royale de musique le 30 octobre 1783, a été longtemps 
citée pour son ouverture et pour l'air de basse du pacha : Cest 
envainqu'Almaïde encore à mes yeux offre ses attraits. Mais il 
n'y faudrait pas chercher cette couleur locale qwe M. Félicien 
David a su répandre sur les sujets orientaux; on ne pourrait 
rien trouver d'approchant dans la musique de Grétry. Le com- 
positeur donna l'année suivante (18 mars 1784) Théodore et 
Paulin, comédie lyrique en trois actes qui ne réussit pas, mais 
dont il tira la matière d'un de ses ouvrages les plus remar- 
quables. Le sujet de V Épreuve villageoise (24 juin 1784) n'est 
en effet qu*un épisode de la pièce tombée trois mois aupara- 
vant. Dans aucune de ses productions, Grétry n'a fait preuve 
d'un goût plus fin, n'a gardé une mesure plus parfaite et n'a 
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trouvé une mélodie plus expressive: Chose à noter aussi, la 
partition est exempte de ces gaucheries vocales et de ces dé- 
faillances dans les accompagnements, si fréquentes ailleurs. 
L'ouverture est vive et gracieuse. Les couplets : Bon Dieu! 
bon Dieu! comme à c'te fêle, ont été chantés, dansés pendant 
vingt ans. L'air: Adieu Marton^ adieu Lisette, a du caractère; 
enfin le quatuor : Il a déchiré voi* billet^ est la plus jolie 
fuguette de Grétry. 

L'année 1785 marque le point culminant dans la carrière 
dramatique du maître; c'est l'année de la représentation de 
Richard Cœur-de-Lion. Ce fut un événement musical; le mot 
n'est pas trop fort, appliqué à un ouvrage qui eut une vogue 
extraordinaire et qui, au bout d'un siècle, s'entend encore 
avec plaisir. Je suis pourtant obligé de rabattre quelque chose 
des éloges naïfs octroyés par le compositeur à sa musique. 
Ses prétentions à l'archaïsme font sourire. Il s'imaginait de 
bonne foi être assez maître de son style pour en graduer 
l'expression suivant les temps, les âges, les caractères et 
même la condition et le degré de culture intellectuelle des 
personnages. Ai-je besoin de le dire? ce ne sont point ces 
mérites imaginaires qui ont fait le succès de Bichard, mais 
bien les qualités toutes françaises qui éclatent dans la partition. 
Il n'y a qu'une voix pour louer la fraîcheur et la grâce des cou- 
plets d'Antonio : La danse n'est pas ce qùsfaime; la noblesse 
de l'air : Richard, ô mon roi ! la finesse de la chansonnette 
de Blondel : Un bandeau couvre ses yeux, avec le délicieux 
ensemble à contre-temps qui suit; la rondeur gauloise des 
couplets : Que le sultan Saladin. Le grand air du second acte 
hanté par Richard : Si Vunivers entier m'oublie, commence 
ar une phrase d'un magnifique mouvement que le composi- 
eur n'a pas su conduire jusqu'à la fin. Il est fâcheux que 
l'exclamation : mort! soit sourde et bizarre, tombant sur 
un la bémol grave en dehors du registre vocal. J'arrive au 
thème capital de l'ouvrage, au célèbre duo entre Richard et 
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Blondel : Une fièvre brûlante^ qui a toujours produit un grand 
eflet au théâtre. Grélry en a employé la phrase principale 
jusqu'à neuf fois dans les trois actes, avec diverses combi- 
naisons. Le chœur qui. termine le second acte : Sais-tu^ 
connais-tu ? a du mouvement et du caractère. La scène qua- 
trième du troisième acte offre un ensemble remarquable, 
et l'émçtion s'empare des spectateurs lorsque Blondel chante 
celte belle phrase : Sa voix a pénétré mon âme, je la connais, 
ouiy ouiy fnadame. N'oublions pas la ronde longtemps si po- 
pulaire de la noce : Eh! Zic et zoCy quand les bœufs vont deua> 
à deux,., y etc. 

Richard Cœur-de-Lion avait été représenté à la Comédie- 
Italienne le 25 octobre 1785. Ce fut le couronnement, sinon 
le terme de la vie artistique de Grétry. Les nombreux ouvrages 
qu'il écrivit à la suite de ce chef-d'œuvre sont inférieurs à la 
renommée qu'il s'était acquise. 

Lorsque Chérubini et Méhul introduisirent dans la compo- 
sition une harmonie plus savante et une instrumentation plus 
forle, Grétry essaya d'accorder son léger chalumeau au ton de la 
fanfare nouvelle. De cet effort naquirent Pierre le Grand, Lis- 
bethy Guillaume Tell et Elisca^ productions qui font regretter 
les beautés de Zémireet Azor^ sans nous donner celles de 
Lodoïska et de Joseph. Le même besoin de courtiser l'opinion 
du jour porta Grétry à enrichir le répertoire révolutionnaire, 
bien que précédemment il eût reçu de Louis XVI une pension 
de mille écus. Il est vrai que l'ingratitude servit mal son ta- 
lent : mi Denys le Tyran ni Callias (1794) n'ajoutèrent rien à 
la réputation de leur auteur, encore moins l'hymne pour la 
plantation des arbres de la liberté, exécuté le 2 pluviôse sur 
des paroles de Maherault ; ce n'est qu'un air assez guilleret 
d'opéra-comique. Delphis et Mopsa, le dernier opéra du com- 

/siteur liégeois, fut représenté sanssuccès le 25 février 1803. 

Outre plusieurs partitions qui n'ont jamais vu le jour, ce 

isicien a écrit divers livres, dont le plus important est inti- 

7 
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tulé : Mémoires oti Essais sur la musique. Cet ouvrage forme 
trois volumes : les deux derniers ont été réédités en 1797^ aux 
frais de l'Imprimerie Nationale. La naïve suffisance qui faisait 
le fond du caractère de Grétry s'étale d'un bout à Tautre de ces 
pages, où il n'est jamais question que de lui et de sa musique. 

Il n'était déjà plus le compositeur en vogue quand survinrent 
les événements de 1789, qui le ruinèrent en amenant la sup- 
pression de sa pension. Ce désastre' ne fut toutefois que mo- 
mentané. Zémire et Azor^ YÉpreuve villageoise et Richard 
n'attendaient pour faire de nouvelles recettes qu'une digne in- 
terprétation. EUeviou parut, et Grétry, secondé par le talent du 
chanteur, captiva encore une fois l'oreille du public. Avec la 
vogue, la fortune lui revint. Une pension de 4000 francs que 
lui accorda Bonaparte lui rendit l'aisance. Après avoir acheté 
à Montmorency la propriété de l'Ermitage, ancienne demeure 
de J.-J. Rousseau, il comptait y finir tranquillement sa vie. La 
mort d'un de ses voisins, assassiné le 30 août 18H, changea ses 
résolutions. Craignant le même sort, il revint àParis. Ce ne fut 
pas toutefois pour longtemps. Lorsqu'il sentit ses forces s'af- 
faiblir, voulant expirer dans sa chère retraite, il se fit ramener 
àTErmilage, où il mourut le 24 septembre 1813. On célébra 
magnifiquement ses funérailles. 

Quoiqu'il ait montré un peu trop de complaisance à l'égard 
de lui-même, Grétry possédait des qualités morales tjui 
ajoutent un surcroît de regrets à la perte des grands artistes. 

Méhul prononça son éloge. En 1828, la ville de Liège 
réclama et obtint le cœur de celui qui fut un de ses plus glo- 
rieux enfants. '" 
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Jean-Chrysostôme-Wolfgang-Théophile Mozart naquit à Salz- 
bourg, le 27 janvier 1756. Son père, Léopold Mozart, rem- 
plissait les fonctions de second maître de chapelle à la cour du 
prince-archevêque de cette ville. Jamais enfant ne montra pour 
la musique de dispositions plus précoces. Il était à peine âgé 
de trois ans, lorsque les leçons données à sa sœur aînée, 
Marie-Anne Mozart, attirèrent son attention vers le cla- 
vecin. Il mettait son bonheur à chercher des tierces sur le 
piano, et rien n'égalait sa joie lorsqu'il avait trouvé cet har- 
monieux accord. A quatre ans, non seulement il était déjà un 
petit virtuose plein de goût, mais il prenait plaisir à composer 
lui-même des menuets qui nous ont été conservés par les 
soins de M. de Nissen, son biographe. Ce que la nature avait 
si heureusement commencé, l'éducation Tacheva. Léopold 
Mozart, artiste distingué, auquel on doit une bonne méthode 
de violon et qui possédait à fond la connaissance de la mu- 
sique d'église, joignait à la science et au talent qui devaient 
le mettre en état de remplir ses obligations paternelles, le 
«sentiment profond de la mission dont la Providence semblait 
voir chargé en lui donnant un tel fils. Frappé des merveil- 
ses aptitudes du jeune Wolfgang, il crut voir les gestes de 
lu dans les prodiges de cette riche organisation, et ce fut 
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dès lors avec une sorte de pieux respect qu*îl s'appliqua à en 
Gulliver les heureux dons. On se rappelle le père d'Origène 
baisant la poitrine du futur Père dcTÉglise, quand on lit ces 
lignes du maître de chapelle : t Je puis affirmer que Dieu fait 
chaque jour de nouveaux miracles dans cet enfant, > et ailleurs, 
lorsqu'il se défend de faire inoculer son fils : c II s'agira de 
Toir si Dieu, qui a mis dans ce monde cette merveille de la 
nature l'y veut conserver ou l'en retirer. » Quoique son em- 
ploi à la cour archiépiscopale ne lui rapportât qu'un modique 
traitement, le pauvre musicien de Salzbourg renonça à l'ensei- . 
gnement^ afin de se consacrer sans partage et tout entier à 
l'instruction de ses enfants. Soins dignement récompensés! 
Marie-Anne devint une excellente musicienne, et son frère ce 
que le monde sait : le divin Mozart* 

G était un esprit singulièrement actif, se livrant à l'étude 
avec l'entraînement qu'à cet âge on apporte généralement au 
jeu. Il s'engoua des mathématiques, lorsqu'il en-eut appris les 
premiers élémenls, au point de couvrir de chiffres les tables, 
les chaises, les murs et jusqu'au plancher de sa chambre. Ce 
n'est pas l'unique exemple que nous rencontrions de la passion 
du calcul chez un maître del'art. C'est après avoir groupé bien 
des chiffres que le grand Rameau a découvert le principe gé- 
nentear de l'harmonie moderne, c'est-à-dire la loi du son 
fondamental. C'est aussi grâce à son aptitude pour le calcul 
que Philidor, le compositeur correct, est devenu le plus ha- 
bile joueur d'échecs de son temps. Mo;Kart cependant revint 
bientôt à l'objet qui avait eu tout d'abord sa prédilection. Les 
difficultés n'existaient pas pour lui. Son père le surprit un 
pour écrivant un concerto pour le clavecin et il resta frappé 
d'étonnement en reconnaissant que cette composition était 
parfaitement conforme aux règles, quoique d'ailleurs impos- 
sible à jouer. 

A la différence de tant de petits prodiges dont Torgu 
étouffe toutes les bonnes qualités naturelles, cet enfant pn 
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destiné avait l'âme la plus aimable et la plus tendre. « M'aimez- 
vous bien ? » avait-il l'habitude de demander aux personnes 
avec qui il se trouvait, et si une réponse affirmative se faisait 
attendre, ses veux se mouillaient de larmes. Gomment n'eût-il 
pas été bon fils et m*ari affeclueux celui qui faisait ainsi 
éclater en toute occasion son exquise sensibilité? Aussi Mozart 
ne fut-il pas moins recommandable par les vertus pnvées qui 
font l'honnête homme que par le génie qui fait le grand 
artiste. La suite de ce récit le prouvera suffisamment. 

En 1762, Léopold Mozart, désireux de faire partager -à' 
d'autres l'enthousiasme que lui inspirait son fils, se rendit 
avec ses enfants à Munich et à Vienne. Ce voyage fut une 
ovation pour le virtuose de six ans, qui se faisait pardonner 
sa supériorité à force de grâce et de gentillesse. L'empereur 
François I®', après avoir admiré son jeu vif et brillant, lui 
demanda, par manière de plaisanterie, de jouer avec un seul 
doigt et sur un clavecin caché; on avait étendu un linge sur 
les touches. L'enfanI le prit au mot et se tira de cet exercice 
difficile, comme de la chose la plus aisée. Cependant c'était 
en présence des connaisseurs qu'il se plaisait surtout à faire 
preuve des talents que le ciel lui avait départis. 

L'orgueilleuse maison de Habsbourg s'humanisait avec ce 
sublime bambino. Revêtu d'un costume lilas brodé d'or, qui 
avait été commandé pour le petit archiduc Maximilien, il 
faisait les délices de Marie-Thérèse et de ses filles. 

La sensibilité, l'âme aimante de Mozart qui apparaissent 
dans les andante de ses sonates et de ses symphonies aussi 
bien que dans ses airs d'opéra constituaient sa nature même. 
Dès l'âge le plus tendre, on surprend de petits détails qui 
révèlent cette organisation nerveuse et tendre. Pendant le 
"remier voyage qu'il fit à Vienne, — il avait alors sept ans, 
- deux des archiduchesses promenèrent cet enfant dans le 

liais à travers les galeries cirées et luisantes comme des 
*aces. Mozart glissa sur le parquet, l'une des archiduchesses 
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ne s'occupa pas de lui; mais l'autre, c'était la future reine 
de France, Marie-Antoinette, le releva et lui prodigua des 
caresses pour le remettre de sa chute. L'enfant lui dit : c Vous 
êtes bonne, je veux vous épouser, > L'impératrice, informée 
de ce petit incident, demanda à Mozart comment cette idée 
lui était venue : € Par reconnaissance^ répondit-il ; celle-ci a 
été bonne pour moi; mais sa sœur ne s'est inquiétée de rien, t 

Apprendre, c'est se souvenir, a dit Platon. Si quelque chose 
peut donner créance à cette singulière théorie, c'est de voir 
comment Mozart apprit spontanément le violon, sans qu'il eût 
reçu de leçons et bien que ses seuls exercices se fussent 
bornés à jouer pour son plaisir d'un petit instrument que son 
père lui avait acheté à Vienne. Un jour, il prétendit doubler 
la seconde partie dans un trio que Léopold Mozart se préparait 
à exécuter avec deux de ses collègues, Wenzel et Schachtner. 
Cette demande étrange de la part d'un enfant de sept ans qui 
n'avait fait aucune étude du violon fut d'abord rejetée ; mais, 
voyant son fils tout en larmes, le père consentit enfin aie 
laisser jouer près de Schachtner, à condition qu'on ne l'en- 
tendrait pas. Mais quel ne fut point l'étonnement des trois 
virtuoses, lorsqu'ils s'aperçurent que le petit Wolfgang atta- 
quait sa partie et la suivait avec la sûreté et l'exactitude d'un 
violoniste consommé. 

Un tel prodige ne pouvait rester renfermé dans les limites 
de l'Allemagne ; il fallait le montrer aux peuples étrangers, 
afin de révéler l'œuvre de la Providence. Ainsi pensa le père 
de Mozart dans la simplicité de sa foi et dans l'exaltation de 
son bonheur paternel. Il entreprit donc avec ses deux enfants 
un nouveau voyage au mois de juillet 1763. Rien en tout ceci 
^ qui ressemble à la spéculation ambulante de tels et tels mu- 
siciens, entrepreneurs des succès de leurs enfants. Ce n'est 
point ici un homme qui veut tirer de l'argent â toute force d< 
l'exhibition d'un talent précoce, c'est un musicien de savoi 
et de goût qui admire naïvement le phénomène musical qu'î 
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a plu au ciel de faire naître dans sa famille. Respectons un 
sentiment respectable, et ne nous hâtons pas de le confondre 
avec ces vues intéressées et mercantiles dont tant d'autres 
nous ont depuis offert des exemples. 

La guerre de Sept Ans finissait, et les populations germa- 
niques, libres de préoccupations belliqueuses, s'abandon- 
naient de nouveau à leur goût séculaire T)0ur les délassements 
artistiques. Munich, Augsbourg, Manheim,ltfayence, Franclort, 
GoblenlZj GologAe et Aix-la-Chapelle fêtèrent tour à tour leurs 
hôtes de passage. De ville en ville et de concerts en concerts, 
les voyageurs arrivèrent à Bruxelles, plus riches, il est vrai, 
de cadeaux que d'espèces sonnantes. Voici en effet ce qu'écrit 
Léopold Mozart à la date du 17 octobre : c Nous avons de quoi 
monter une vraie boutique d'épées, de dentelles, de mantilles, 
de tabatières, d'étuis; nous avons laissé une grande boîte à 
Salzbourg, renfermant tous nos joyaux et nos trésors. Mais 
quant à l'argent, il est rare, et je suis positivement pauvre. > 
Le bon Salzbourgeois fut assez scandalisé de ce qu'il vit à 
Paris, où il arriva au mois de novembre 1763. Le tableau 
qu'il trace de la cour et de la ville est assez curieux pour que 
nous en reproduisions quelques traits : 

€ Les femmes sont-elles en effet belles à Paris? Impossible 
de vous le dire, car elles sont peintes comme des poupées de 
Nuremberg, et tellement défigurées par ces dégoûtants arti- 
fices, qu'une femme naturellement belle serait méconnaissable 
aux yeux d'un honnête Allemand. On a de la peine à discerner 
ici la maîtresse de la maison; chacun vit à sa guise, et, sans 
une miséricorde toute spéciale de Dieu, il en arrivera du 
royaume de France comme autrefois de l'empire des Perses. 
» Si la reconnaissance égale le plaisir que mes enfants ont 
nrocuré à la cour, les résultats devront être fort satisfaisants. 
a n'a pas la coutume, en France, de baiser les mains des 
lembres de la famille royale, de leur parler ou de leur re- 
mettre des pétitions au passage^ comme on dit ici ; car, lors- 
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qu'ils vont de leurs appartements et des galeries à Téglise, on 
se tient droit et sans bouger, et dans celte posture on a toute 
liberté de les regarder lorsqu'ils défilent tout près de vous. 
D'après cela vous pouvez facilement vous figurer Tétonnemenl 
de tout le monde, lorsqu'on voit les filles du roi s'arrêter dans 
les passages officiels dès qu'elles aperçoivent mes enfants, s'en 
approcher, les caresser et s'en faire embrasser mille et mille 

• 

fois. Il en est de même de madame la Dauphine. Ce qui a paru 
le plus extraordinaire à messieurs les Français, c'est que, au 
grand couvert qui eut lieu dans la nuit du nouvel an, non seule- 
ment on nous fit place à tous près de la table royale, mais 
monseigneur Wolfgangtis dut se tenir tout le temps près de la 
reine, lui parla constamment, lui baisa souvent les mains et 
mangea à côté d'elle les mets qu'elle daignait lui faire servir. 
La reine parle aussi bien l'allemand que nous. Gomme le roi 
n'en comprend pas un mot, la reine lui traduisait tout ce que 
disait notre héroïque Wolfgang. Je me tenais près de lui. De 
l'autre côté du roi où étaient assis M. le Dauphin et Madame 
Adélaïde, se tenaient ma femme et ma fille. 

> Nous avons en quinze jours dépensé à Versailles environ 
douze louis. Peut-être trouverez-vous que c'est trop et ne le 
comprendrez- vous pas? Mais à Versailles il n'y a ni carrosses de 
remise ni fiacres : il n'y a que des chaises à porteurs. Chaque 
course coûte douze sous ; et comme bien souvent nous avons eu 
besoin sinon de trois, au moins de deux chaises, nos transports 
nous ont coûté un thaler par jour, et plus, car il fait toujours 
mauvais temps. Ajoutez à cela quatre habits noirs tout neufs, 
et vous ne serez plus étonnée que notre voyage de Versailles 
nous revienne à vingt-six ou vingt-sept louis. Nous verrons 
quel dédommagement nous en reviendra de la cour. Sauf ce 
que nous avons à espérer de ce côté, Versailles ne nous a 
rapporté que douze louis argent comptant. 

» En outre madame la comtesse de Tessé a donné à maître 
Wolfgang une tabatière en or, une montre en argent, précieuse 
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par sa petitesse, et à Nanerl ma fille un étui à cure-dents en 
or, fort beau. Wolfgang a encore reçu, d'une autre dame, un 
petit bureau de vopge en argent, et Nanerl une petite tabatière 
d'écaillé, incrustée d'or, d'une extrême délicatesse, puis une 
bague avec un camée, et une foule de bagatelles que je compte' 
pour rien, comme des nœuds d'épées, des manchettes, des 
fleurs pour des bonnets, des mouchoirs. Dans quatre semaines, 
j'espère vous donner quelques nouvelles plus solides de ces 
fameux.louis d'or dont il faut faire une plus grande consom- 
mation à Paris qu'à Maxglau* pour se faire connaître. Du reste, 
et quoiqu'on voie partout ici, sans lunettes, les déplorables 
fruits de la dernière guerre, les Français continuent à ne rien 
retrancher de leur luxe et de leur somptuosité; aussi n'y a-t-il 
défiches que les fermiers. Les seigneurssont criblés de dettes. 
Les plus grandes fortunes se trouvent à peu près entre les mains 
de cent personnes, dont quelques gros banquiers et fermiers- 
généraux^ et presque tout l'argent se dépense pour des Lucrèces 
qui ne se poignardent pas. > 

La famille Mozart avait eu pour introducteur dans la haute 
société parisienne le célèbre baron deGrimm, dont on connaît 
la spirituelle correspondance. Ce bel esprit s'honora par 
la protection qu'il accorda à des compatriotes peu au fait 
des usages et des mœurs de Paris. Il leur rendit toutes sortes 
de bons offices, celui entre autres de composer les épîtres 
dédicatoires des deux œuvres de sonates que le jeune Wolfgang 
écrivit en France et qui furent dédiées l'une à madame Vic- 
toire, l'autre à la comtesse de Tessé. 

Léopold Mozart et sa famille partirent ensuite pour Londres, 

et reçurent des Anglais le même accueil qui leur avait été fait 

de l'autre côté du détroil. C/était un sujet d'étonnement sans 

pareil pour la cour de Saint- James, que de voir un enfant de 

uit ans à peine exécuter sur l'orgue, à première vue, des 

h Petit village près do Salzbourg. 



108 LES GRANDS MUSICIENS. 

morceaux de Bach, d'Abel et de llaendel. Le roi Georges III, 
témoin de ces merveilles, en marqua sa satisfaction par un don 
de vingt-quatre guinées. Indépendamment des bienfaits 
royaux, il y avait aussi les concerts publics qui fournissaient 
quelques ressources. Ce fut pendant son séjour en Angleterre 
que Mozart écrivit son troisième œuvre, composé de six sonates 
de clavecin, qu'il dédia à la reine. 11 n'aurait peut-être pas été 
difficile à Thonnète maître de chapelle de tirer parti, au profit 
de sa fortune, du dilettantisme britannique; mais, craignant 
pour rame de ses enfants, il ne voulut point se fixer dans un 
pays hérétique, et poursuivit le cours de ses pérégrinations. En 
Hollande, où le succès ne cessa d'accompagner nos pèlerins de 
l'art, une grave maladie mît en péril les jours de Wolfgang et 
de sa sœur. La foi du chrétien, qui n'est jamais absente de la 
correspondance de Léopold Mozart éclate ici dans toute sa 
pureté. 11 fait dire des messes pour obtenir le rétablissement 
des deux santés qui lui sont chères. Enfin le danger est conjuré 
et les jeunes virtuoses sont rendus à l'admiration du public. 

Après être restés pendant trois ans éloignés de leur patrie, 
les voyageurs revinrent à Salzbourg par Paris, Lyon, la Suisse 
et Munich. Ce laps de temps considérable, durant lequel Mo-- 
zart s'était fait entendre en France, en Angleterre^ en Hol- 
lande, n'avait pas été perdu pour son instruction. De retour 
au logis, il se remit à l'étude de la composition, sous la di- 
rection de son père. H se pénétrait en même temps des beautés 
de Haendel et de Charles-Emmanuel Bach, auxquels il ajoutait 
quelques anciens maîtres italiens de la fin du dix-septième 
siècle et du commencement du dix-huitième. De cette époque 
datent ses premiers essais de musique vocale. 

Léopold Mozart, qui s'était rendu à Vienne au mois de sep- 
tembre 1767 avec toute sa famille, y arriva malheureusement 
au moment où la petite vérole sévissait et venait d'atteindn 
l'archiduchesse Josépha, qui en mourut. Le père, inquiet poui 
ses enfants, se réfugia à Olmûtz en Moravie, mais le fléau 1' 
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suivit. Bienlôl Wolfgang tomba dangereusement malade. Le 
pauvre Léopold, en pays étranger, se trouvait dans une 
situation bien critique. Le comte Podstatsky, doyen de la 
cathédrale, exigea que les deux artistes vinssent loger chez 
lui, disant qu'il ne craignait en aucune façon la petite 
vérole ; il donna des ordres à son maître d'hôtel et fit 
venir son médecin. Grrâce à cette intervention charitable, 
Wolfgang surmonta l'épreuve de la maladie, et son père 
dans une lettre datée d'Olmûtz le 10 novembre 1767, 
exprime les sentiments de reconnaissance que lui inspire la 
conduite du digne chanoine. Après le rétablissement de l'en- 
fant, la famille revint à Vienne et Mozart put enfin être pré- 
senté à Tempereur Joseph II et à l'impératrice qui prirent, 
un plaisir infini à l'entendre. Sur le désir exprimé par le mo- 
narque de lui voir composer un opéra, Wolfgang écrivit une 
partition dont le sujet était la Finta semplice. Cet ouvrage 
était destiné à la troupe italienne de l'imprésario Affligio qui, 
avait promis de le payer 100 ducats. Mais les compositeurs 
viennois ne pouvaient souffrir qu'un enfant de douze ans leur 
disputât les palmes de la scène. Une cabale à laquelle il est 
fort probable que Gluck est resté étranger, puisque les auteurs 
qui ont voulu le mettre en cause sont en contradiction avec le 
témoignage même de Léopold Mozart, une cabale donc s'or- 
ganisa pour empêcher la représentation de la Finta semplice. 
On âffecla d'abord de soutenir que cette musique était l'œuvre 
de Léopold Mozart lui-même et noade son fils; puis ce furent 
les chanteurs qui prétendirent que leurs airs ne pouvaient se 
chanter. Le directeur Affligio, circonvenu par les ennemis du 
ieune artiste, traînait les choses en longueur pour se dispenser 
de remplir ses engagements. A bout d'arguments dilatoires, 
il finit par déclarer qu'il s'arrangerait de manière à faire sif- 
1er l'opéra, si ou le forçait à le monter. Cette réponse anéantit 
le dernier espoir que Mozart et son père pouvaient conserver. 
\s avaient gravement compromis leur situation pécuniaire 
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par un séjour de quatorze mois à Vienne, et tous leurs eifforts 
n'avaient abouti à aucun résultat. Au mois de décembre de la 
même année (1768), Wolfgang se dédommagea de cette ten- 
tative avortée en faisant exécuter une messe de sa composi- 
tion en présence de la cour, dans Téglise de l'orphelinat du 
P. Parhammer. A cette année appartient aussi le petit opéra 
de Basiien et Bastienne^ qu'il fit jouer à la maison de cam- 
pagne du docteur Mesmer. 

Mozart passa Tannée 1769 à étudier la langue italienne, et 
au mois de décembre il entreprit avec son père un voyage 
dans la Péninsule. A Vérone et à Mantoue, il donna des con- 
certs, où il étonna le public par de véritables tours de force 
d'improvisation ; à Milan, il obtint un engagement pour écrire 
l'opéra qui serait joué au carnaval de 177i ; à Bologne, il s'at- 
tira les plus vives félicitations du célèbre P. Martini, direc- 
teur du Conservatoire de cette ville. A son passage à Rome se 
rapporte l'anecdote sur le Miserere d'Allegri que Mozart en- 
tendit à la chapelle Sixtine et qu'il écrivît au fond de son cha- 
peau pendant l'exécution, éludant ainsi les défenses ecclé- 
siastiques. A Naples, terme de son voyage, on offrit au jeune 
maestro de composer un opéra pour le théâtre de San Carlo : 
ce qu'il ne put accepter, à cause de son contrat avec l'impré- 
sario de Milan. Bref, d'étape en étape, les applaudissements et 
les éloges prodigués au Dolce cigno de Salzbourg le vengaient 
des chagrins que lui avait fait essuyer l'injustice des Vien- 
nois. 

Le retour fut un triomphe. En repassant à Rome, Mozart 
reçut du Saint -Père la décoration de l'Éperon d'or qui lui 
conférait le titre de chevalier (cavallieré) et qui venait d'être 
donnée à Gluck. A Bologne, il fut nommé membre de l'Aca- 
démie philharmonique, après avoir subi victorieusement l'é- 
preuve qui consistait à arranger à quatre voix une antienne 
tirée de l'Antiphonaire. Ce qui est surprenant, c'^st qu'au 
milieu des distinctions et des honneurs que lui attirait son 
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génie précoce, cet enfant privilégié, était resté un enfant. 
Lorsque l'inspiration l'avait enlevé au ciel, il redescendait sur 
la terre pour prendre sa part des amusements de son âge. 
€ Mon unique récréation, écrit-il,. consiste dans les cabrioles 
que je me permets de teînps à autre. » Dans la plupart de ses 
lettres, surtout de celles qu*il écrivit à sa sœur, à côté des 
détails dans lesquels il se complaît sur ses travaux, on retrouve 
des enfantillages charmants, d'innocentes plaisanteries qui 
montrent la candeur de son âme. Heureuse nature, exempte 
jusqu'à la fin de pédantisme et d'orgueil I 

Revenu à Milan, vers la fin du mois d*octôbre 1770, il y 
écrivit son Mithridate^ qui fut joué avec un grand succès le 
26 décembre de la4nême année. Cet ouvrage obtint vingt-deux 
représentations consécutives. Les partitions se succédaient 
sous la plume de l'infatigable musicien sans amener de chan- 
gement dans sa position toujours incertaine et précaire. Vaine- 
ment, à son retour d'Italie, il s'était flalté d'obtenir du prince- 
archevêque de Salzbourg la place de maître de chapelle; il ne 
fut pas plus heureux auprès de l'électeur de Bavière auquel il 
ne demandait qu'un traitement de cmq cents florins (environ 
1050 francs) pour écrire quatre opéras par an et figurer 
chaque jour dans les cancerts de la cour. Ces prétentions 
étaient assurément bien modestes de la part d'un artiste qui 
avait produit quatre opéras, un oratorio, deux messes solen- 
nelles, deux cantates et un nombre considérable de pièces 
instrumentales à l'âge où Iqs autres compositeurs sont encore 
sur les bancs de l'école. Néanmoins, par une de ces aberrations 
dont l'histoire offre de fréquents exemples, le prince refusa 
d'accueillir l'homme de génie qui lui proposait ses services à 
un prix si modéré. Les mêmes déconvenues attendaient l'auteur 
de MUhridate à Augsbourg et à Manheim, où il se rendit après 
roir quitté Munich plus pauvre qu'il n'était en arrivant. Tant 
î contrariétés décidèrent Mozart à s* expatrier une fois en- 
reei ce fut vers Paris qu'il dirigea ses pas, accompagné de 
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sa mère, car Léopold Mozart était retenu à Salzbourg par les 
devoirs de sa charge. 

A mesure qu'on avance dans la biographie du plus grand 
des musiciens du dix-huitième siècle, on est aussi affligé que 
surpris des obstacles qui lui barrent la route, des difficultés 
qu'il éprouve à se faire connaître, des efforts infnictueux dans 
lesquels il se consume. Parmi tous ces financiers qui sont 
maintenant les vrais détenteurs de la fortune de la France, ne 
s'en trouvera-t-il donc plus un, comme il y en avait naguère, 
qui ait le bon esprit de se faire pardonner son opulence en 
facilitant la voie à un grand homme? Il n'y faut pas compter : 
le goût subit chez nous un temps d'arrêt, et il n'y a point en 
France de connaisseurs capables d'apprécier ce que l'Allemagne 
elle-même n'admire pas assez. Arrivé à Paris le 23 mars 4778, 
Mozart dut se borner à arranger pour le concert spirituel 
dirigé par Legros un Miserere de Holzbauer, qui n'eut point 
de succès. Ce travail ingrat, joint au produit de quelques leçons, 
le fit vivre pendant quelques mois. Il végétait obscurément au 
milieu des tristesses et des déceptions que chaque jour lui 
apportait, quand un afl*reux malheur le fnappa : ce fut la mort 
de sa mère, à laquelle il portait l'attachement le plus tendre 
(3 juillet 1778). Après lui avoir rendu les derniers devoirs, 
Wolfgang abandonna Paris, dont le séjour lui était devenu 
insupportable, et revint à Salzbourg, pu la nécessité le força 
d'accepter la place d'organiste de la cour en 1779. Celte 
_ carrière, si brillante à ses débuts, menaçait de s'achever 
obscurément dans des fonctions voisines de la domesticité. 

Mais il était dit que l'inaltérable confiance de Léopold Mozart 
dans l'avenir musical de son fils serait justifiée par l'événement. 
Quoique tardive, la réparation arriva enfin. Au mois de no- 
vembre 1780, l'humble organiste de Salzbourg se vit appelé 
à Munich par le prince électoral de Bavière, Charles-Théodore 
pour y composer l'opéra d'/doméne^, sur un livret italien d 
l'abbé Varesco. Le 29 janvier 1781, l'ouvrage fut représenté^ 
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souleva l'enthousiasme du public par les beautés nouvelles 
dont il était rempli. On n'avait encore rien entendu de sem- 
blable à Tair : Padre, germaniy à celui d7/m, non plus qu'aux 
chœurs : Piefày numi! et Corriamo, fuggiamo. A partir de' 
ce moment Mozart, prenait possession de la célébrité et ne 
devait plus être surpassé que par lui-même. 

L'archevêque de Salzbourg, prélat d'une faible portée d'es- 
prit et très vaniteux, n'était pas fâché de faire savoir à tout le 
monde que le compositeur en vogue était à son service. Il vint 
à Vienne, et se fit suivre de son organiste, qu'il logea dans son 
hôtel, mais en le traitant sur le pied d'un valet. L'auteur ap- 
plaudi d'Idomenée était réduit à manger à l'office avec les do^ 
mesliques, et ses intérêts pécuniaires souffraient autant que 
sa fierté, car son maître ne lui permettait point de se faire 
entendre dans les concerts qui eussent pu lui rapporter de 
l'argent. « Sa Grandeur, écrit-il à son père, ne veut pas que 
ses gens fassent des profits. Il ne doit y avoir que perte pour 
eux! > Craignant de compromeltre la position de son père, 
Mozart se résignait à un emploi où sa dignité était sans cesse 
blessée. Un jour pourtant, poussé à bout, il osa se plaindre et 
ne reçut d'autre réponse que ces mots impertinents : «Décam- 
pez d'ici, si vous ne voulez pas mieux servir. :► L'artiste se le 
tint pour dit et donna sa démission. 

11 fallait vivre. L'enseignement ne procurait que des res- 
sources fort restreintes, et d'ailleurs le jeune musicien n'avait- 
il pas écrit dès 1778 ces lignes qui trahissent une légitime 
confiance dans son génie : « Je suis compositeur : je suis né 
pour être maître de chapelle, et je ne puis, ce qui arriverait 
certainement si je m'occupais beaucoup d'élèves, je ne puis 
enterrer le talent de compositeur que Dieu m'a si libérale- 
ment départi. > Ce fut donc vers le théâtre qu'il porta ses 

les. Mais l'empereur Joseph II, qui n'aimait que la musique 
talienne, était peu disposé à encourager les efforts tentés par 

s Allemands. A la suite de bien des démarches inutiles, Mo- 

8 
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zart se vit enfin accorder, par Fenlremise du prince de Co- 
bentzel et de la comtesse de Thun,rautorisalion d'écrire pour 
la Cour impériale. Le sujet était VEnlèvement an sérail (Die 
Enlfùhrung aus dem Sérail). Bretzner avait fait sous ce titre 
une pièce dont Stephani lira un assez médiocre livret. Sur une 
donnée puérile et invraisemblable, Mozart a composé celle de 
ses partitions qui a joui en Allemagne de la plus longue vogue. 
Néanmoins cet ouvrage, joué à Vienne le 42 juillet 1782, fut 
froidement accueilli dans sa nouveauté. 11 ne rapporta que cin- 
quante ducats au compositeur. Le monarque dit même au 
maître après la représentation : c Gela est trop savant pour 
nos oreilles ; je trouve qu'il y a là dedans trop de notes. * A 
quoi Mozart aurait répondu : € Sire, il y a autant de notes qu'il 
en faut. > 

Pendant son séjour momentané à Manheim, Mozart avait 
distingué une jeune et jolie cantatrice nommée Aloysia Weber, 
dont le souvenir était resté ineffaçable dans son âme. À son 
retour de Paris, il vint à Munich, où se trouvait alors la jeune 
fille, avec l'intention delà demander en mariage. Mais le résul- 
tat fut contraire à son attente. Dans ce jeune homme maigre, 
au long nez, aux gros yeux, à la tète exiguë, la sémillante vir- 
tuose ne sut pas reconnaître l'artiste de génie, et elle toisa son 
prétendant de façon à lui ôter tout espoir. Le pauvre Mozart 
reporta ses affections trompées sur Constance Weber, sœur 
du premier objet de sa passion, etl'épousa le ^août 1782, trois 
semaines environ après la représentation de V Enlèvement au 
sérail. Le mariage eut lieu dans la maison de la baronne do 
Waldstetten, Tune des prolectrices du musicien. 

Les considérations pécuniaires n'eurent aucune part à cette 
union, qui fut l'œuvre de l'amour. Aussi le jeune ménage se 
vit-il souvent gêné. Mozart n'avait d'autre revenu fixe que le 
traitement de huit cents florins allaché à sa place de compos 
teur de la cour. Le roi de Prusse Frédéric-Guillaume II lui offr* 
de le nommer son maître de chapelle avec trois mille écus d'à; 
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poinlements. Il refusa, pour ne point quitter un prince qui, 
n'appréciant pas sa musique, le laissait végéter dans un éiat 
voisin de la misère. Afin de suffire aux besoins de sa famille, 
l'auteur à'Idoménée et de VEnlèvement au Sérail donnait des 
leçons de piano, écrivait des coni redanses et des valses pour 
les bals et les redoutes. S'appeler Mozart, et être condamné à 
perdre dans ces stériles occupations un temps qu'on aurait 
pu consacrer à produire des chefs-d'œuvre ! Ce qu'il faut ad- 
mirer, c'est qu'au milieu d'une lutte incessante contre les 
nécessités de la vie matérielle, le métier ne tue jamais l'art, 
l'inspiration du maître ne s'affaiblit pas, quedis-je? il grandit 
et se fortifie d'année en année. Le Davidde pénitente^ oratorio 
qui renferme d'éclatantes beautés, parut en 1783. Vinrent en- 
suite (1784-1785) les six quatuors dédiés à Joseph Haydn. 
Léopold Mozart, étant venu à Vienne au mois de février 1785, 
demanda au grand symphoniste de lui dire sincèrement ce qu*il 
pensait de son fils. « Je vous déclare devant Dieu, et comme 
un honnête homme, répondit l'auteur de la Création^ que je 
liens votre fils pour le plus grand des compositeurs dont j'aie 
jamais entendu parler. Il écrit avec goût et possède les con- 
naissances les plus approfondies de la composition. # 

En février 1786, on représenta, au palais impérial de Schœn- 
brunn, V Imprésario {DerSchauspielDireclor)^ opérette bouffe 
interprétée par M®"" Cavaglieri et Aloysia Weber, devenue 
M "* Lange. Le sujet n'est autre qu'une rivalité d'amour- 
propre entre deux cantatrices, dont l'une s'appelle Hertz 
(cœur), et l'autre Silberklang (timbre argentin). 

L'année 1786 nous montre Mozart arrivé au point culminant 

de son développement artistique. C'est en cette année qu'il 

commence par lesNozzedi Figaroh série trop tôt interrompue 

Hp! ses immortels chefs-d'œuvre. Salieri, maître de chapelle de 

;eph 11, comprenant qu'il avait dans le jeune Wolfgang un 

al redoutable, avait usé de toute son influence contre lui. Il 

eut pas de cabale possible en présence de beautés qui 
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s*imposaient si magistralement. Salieri en fut pour sa courte 
honte. Mozart père écrivait à sa fille, le 18 mai, le billet suivant: 
€ Ala seconde représentation des Nozzedi Figaro^ on a répété 
cinq morceaux, on en a demandé sept à la troisième ; un petit 
duo a été redemandé trois fois. > Le compositeurs modifié en 
beaucoup de points le caractère de la donnée fournie par Beau- 
marchais. La pièce française, éblouissante de verve, d'esprit 
et de malice, répugnait à être mise en musique, et cela par 
les qualités mêmes qui ont opéré sa fortune. Rien, en effet, de 
plus rebelle à l'expression musicale que le sarcasme sans paix 
ni trêve. L'auteur de Topera a heureusement répandu sur les 
personnages de cette comédie révolutionnaire quelque chose 
de sa grâce et de sa sensibilité. 

Les habitants de Prague s'étaieirt montrés plus justes appré- 
ciateurs du mérite de Mozart que la société viennoise : ce fut 
aux admirateurs dès Nozze que le compositeur offrit son ouvrage 
le plus parfait : Don Giovanni^ opéra en deux actes, paroles 
de Lorenzo da Ponte, qui fut représenté le 4 novembre 1787. 
Jamais un sujet plus heureux n'inspira un génie plus magni- 
fique. L'auteur du livret, Vénitien qui avait connu le monde 
à travers toutes sortes d'aventures, comme son compatriote 
Casanova, était l'homme le mieux fait pour comprendre 
une vie qu'il avait vécue lui-même et pour en donner l'in- 
telligence à l'âme naïve de Mozart. Il prit les éléments de 
sa pièce en partie dans la comédie de Molière, en partie dans 
l'original espagnol de Tirso de Molina. Le Don Juan français 
n'est qu'un roué vulgaire dont il eût été difficile, sinon impos- 
sible, de faire une création artistique. Mozart et son collabo- 
rateur procédèrent dans cet opéra comme ils avaient fait pour 
l'œuvre de Beaumarchais, disposant librement du type que leur 
avait transmis la légende. On ne le regrette point. Quand on 
songe à ce qu'est devenu entre les mains du grand compositeur 
le héros passablement prosaïque du Festin de pierrej on se 
demande si jamais la science musicale, mise au service d 
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Texpression dramatique, a rien produit de plus achevé. Les 
sentiments les plus divers, avec toutes leurs finesses et toutes 
leurs nuances, sont exprimés dans un langage d'une harmonie 
incomparable. C'est bien de cet ouvrage qu'on peut dire : Il n'y 
a qu'un seul beau morceau; c'est l'opéra tout entier. Ceux de 
mes lecteurs qui désireraient connaître d'une manière plus 
approfondie ce chef-d'œuvre de l'art lyrique en trouveront 
l'histoire et l'analyse assez complète dans mon Dictionnaire des 
Opéras. Ce que je dois me borner à dire ici, c'est qu'à mes 
yeux Don Juan est l'opéra des opéras anciens, comme GmxU 
laume Tell est l'opéra des opéras modernes. 

Don Juan obtint un succès d'enthousiasme à Prague; mais 
à Vienne une mauvaise interprétation, jointe au mauvais goût 
du public, le fit échouer, et on lui préféra YAxur de Salieri. 
Haydn fut presque le seul à en comprendre les beautés. Dans 
une réunion de soi-disant amateurs qui critiquaient à l'envi la 
nouvelle œuvre, on lui demanda son opinion, t Tout ce que je 
sais et puis vous affirmer, répondit-il, c'est que Mozart est le 
plus grand compositeur de noire époque, i 

Le vieux maître de chapelle de Salzbourg ne vécut pas assez 
pour applaudir la sublinrie partition de son fils. Il mourut le 
28 mai 1787. 

Un espace de quatre ans s'écoula entre la mort du père et 
celle du fils. Quand on songe à ce que le bon Léopold avait été 
pour son fils depuis sa plus tendre enfance, vigilant et dévoué 
à ses devoirs paternels d'abord, puis le maître intelligent de 
cet enfant de génie, son guide, son confident, pourvoyant avec 
une sollicitude infatigable aux développements de ses facultés 
physiques, morales, intellectuelles, ne le quittant jamais, veil- 
lant à ses récréations, à ses lectures, entretenant dans son 
cœur un foyer d'affection pour Dieu, pour sa mère, pour sa 
sœur et pour tout ce qui est beau et bien ; quand on se rap- 
pelle cette correspondance incessante entre le père et le fils, 
ses communications si fréquentes de leurs impressions et de 
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leurs pensées, il semble qu'il régnait entre ces deux âmes une 
union si parfaite qu'à l'existence du père était attachée celle du 
fils. Qu'on lise attentivement la lettre suivante : 

< Mon très cher père, 

1 J'apprends au moment même une nouvelle qui m'accable, 
d'autant plus que, d'après votre lettre, je devais présumer que, 
Dieu merci, vous vous portiez à merveille. — Vous êtes donc 
sérieusement malade? — Ai- je besoin de vous dire avec quelle 
ardeur j'attends par vous-même des nouvelles rassurantes! 
J'espère les recevoir sous peu, quoique en toutes choses je me 
sois habitué à me représenter toujours le pire. Comme la mort, 
à la bien considérer, est le vrai but de notre vie, je me suis 
depuis plusieurs années tellement familiarisé avec ce véritable 
ami de l'homme, que son image, loin d'être effrayante pour 
moi, n'a rien que de doux et de consolant ! Je remercie Dieu 
de m'avoir accordé la grâce de reconnaître la mort comme la 
clef de notre véritable béatitude. Je ne me mets jamais au lit 
sans penser que, tout jeune que je suis, je puis ne pas me re- 
lever le lendemain; et cependant aucun de ceux qui me con- 
naissent ne pourra dire que, dails l'habitude de la vie, je- sois 
morose, ou triste; je rends grâce tous les jours à mon Créateur 
de ce bonheur, et le souhaite de tout mon cœur à tous les 
hommes, mes frères. 

< J'espère que pendant que j'écris ces lignes, vous vous trou- 
verez mieux. Que si vous deviez aller plus mal, je vous supplie 
de ne pas mêle cacher, de m'écrire ou me faire écrire la vérité 
entière, afin que je puisse aussi vite que possible être dans vos 
bras. Je vous en conjure par tout ce qu'il y a de plus sacré. 
J'attends néanmoins une lettre rassurante, et, dans cette douce 
espérance je vous baise mille fois les mains, ainsi que m 
femme et Charles, et je suis éternellement 

Votre WOLFGANG. > 
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On le voit, à la pensée de la mort prochaine de son père, 
Mozart envisage sans regret la fin de sa propre carrière et 
regarde la mort comme la clef de notre véritable béatitude. 

Quelques mois après, il se remit à ses travaux de compo- 
sition musicale, mais sa santé était profondément allérée. Déjà 
il ressentait les premiers symptômes d'une affection de poi- 
trine qui bannissait toute joie de san âme, pour n'y laisser 
régner que des impressions mélancoliques. Le prisme doré de 
la jeunesse et du génie s'évanouissait au contact des réalités 
décevantes delà vie. L'auteur de Don Giovanni, toujours sous 
l'influence de l'inspiration et souvent plié sous le poids du 
travail, n'était certainement ni libertin, ni dépensier, mais dans 
les affaires d'intérêt il avait la touchante et incurable inexpé- 
rience des belles âmes. Les fréquentes maladies de sa femme 
et l'entretien d'une nombreuse famille (il avait six enfants) 
nécessitaient des frais hors de proportion avec sa position de 
fortune. Aussi le voit-on souvent obligé de recourir à l'em- 
prunt. Les musiciens d'alors tiraient peu de profit de leurs 
œuvres, et les trois dernières grandes symphonies de Mozart, 
composées en 1788, lui rapportèrent plus de gloire que d'ar- 
gent. L'année suivante, outre un grand nombre de pièces ins- 
trumentales, il écrivit la partition de Cosi fan tutte (C'est ainsi 
qu'elles font toutes), opéra-bouffe en deux actes qui fut repré- 
senté à Vienne avec un brillant succès, le 26 janvier 1790. 

Touementé par l'idée de sa fin prochaine, idée d'autant plus 
douloureuse pour lui qu'il craignait de laisser inachevé le 
monument de son génie, l'infortuné compositeur se livrait 
sans relâche à un travail qui épuisait ses forces, et dont ni les 
instances de sa femme, ni les sollicitations de ses amis ne 
pouvaient le distraire. Il était en proie à ces tristes préoccupa- 
tions, quand il écrivit, en 1791 , la partition de la Flûte en- 
antée (Zauberflôte), à la demande de l'imprésario Schika- 
ider, qui avait besoin d'un succès pour éviter la faiUite. Plus 
>uché de la détresse de ce directeur que de ses propres em- 
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barras, Mozart livra gratis les deux actes de son opéra, se ré- 
servant seulement le droit de vendre ensuite sa partition aux 
autres théâtres qui voudraient la monter. Joué à Vienne le 
30 septembre 1 791 , le Zauberflôle eut cent vingt représenta- 
tions consécutives; mais Schikaneder, au mépris de s'a pro- 
messe, en répandit des copies qui permirent à tous les théâtres 
de donner cet ouvrage. En apprenant qu*il avait été victime de 
son désintéressement, le maître se contenta de dire, en parlant 
de l'imprésario : le coquin! Il était dans sa destinée d'être 
jusqu'à la fin exploité par les gens avec qui il avait affaire. 

La partition du Zauberflôte est la plus riche qui soit sortie 
de la plume du compositeur. En entendant l'orchestration de 
la Flûte enchantée, on est tenté de croire que c*est le dernier 
mot de la perfection instrumentale. 

Une circonstance mystérieuse contribua vers le même temps 
à fortifier les pressentiments lugubres qui agitaient Mozart. Il 
reçut la visite d'un étranger vêtu de gris, qui, sans lui dire 
qui l'avait envoyé, lui demanda de composer une Messe des 
morts moyennant cent ducats payés d'avance. L'ouvrage devait 
être achevé dans le délai d'un mois. Mais, sur ces entrefaites, 
. l'artiste fut appelé à Prague pour écrire, d'après un livret de 
Métastase, l'opéra de la Clemenza di Tito à la^emande dés 
États de Bohème, désireux de fêter le couronnement de l'em- 
pereur Léopold II. Au moment où il allait monter en voiture, 
l'inconnu se présenta et voulut savoir quand le Requiem se- 
rait terminé. On sut plus tard que ce personnage, qui affectait 
de s'envelopper de mystère, n'était autre que Leilgeb, valet de 
chambre du comte Walsegg. Ce seigneur avait perdu sa femme, 
et la pensée lui était venue de demander à Mozart de composer 
un Requiem pour les funérailles de la comtesse. C'était assez 
conforme aux usages de cette époque. Rien de moins sur- 
naturel par conséquent. Mais l'auteur de Don Giovanni avait, 
je Tai dit, l'imagination frappée de la pensée de la mort depuis 
celle de son père; il se persuada que l'homme gris était un 
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messager de la destinée, et que c'était pour lui-même qu'il 
composait son Requiem, Pour s'expliquer cette supposition plus 
que bizarre qui finit par devenir une obsession, il ne faut pas 
oublier les superstitions régnant à cette époque. Beaucoup de 
' gens, vers lafin du dix-huitièmesiècle,croyaienlàrintervenlion 
des esprits dans le monde sensible. C'était le temps des Rose- 
croix, des Swedenborgiens,desThéosophes. Mozart s'était laissé 
enrôler parmi les francs-maçons, ne voyant dans cette société 
qu'une association de bienfaisance, et l'on sait que la ma- 
çonnerie confinait alors à l'illuminisme. Enfin, il était lié avec 
le célèbre Mesmer, l'inventeur du magnétisme humain. Sous 
l'influence de cette fantastique direction d'idées, qui était celle 
d'un grand nombre de ses contemporains, le musicien de 
génie, épuisé par le travail et la maladie, a pu voir dans l'évé- 
nement le plus simple une révélation d'outre- tombe. 

La Clemenza di TitOy opéra séria en deux actes, représentée 
à Prague le 6 septembre 1791, ne fut pas accueillie avec le 
même succès que l'avaient été les Nozze et Don Giovanni. 
Habitué parle compositeur à des beautés plus fières, le public 
ne rendit pas suffisamment justice à tout ce qu'il y avait de 
charme, de délicatesse et de pureté dans cette suave partition. 
Mozart en fut affligé, et la vogue de la Flûte enchantée^ à peu 
de jours de là, ne put le consoler. Le 15 novembre, sa santé 
parut s'améliorer, et il profita de ce relâche de la maladie pour 
écrire une petite cantate {VÉloge de Vamitié), destinée à la 
loge maçonnique dont il était membre. Croyant ses forces réta- 
blies, il se remit avec ardeur à son Requiem , mais, au bout de 
quelques jours, il dut s'aliter pour ne plus se relever, laissant 
à son élève Sussmayer la tâche de terminer l'œuvre commencée. 
Le 5 décembre 1791, le malheureux artiste expira entre les 
bras de sa femme Constance, de ses enfants et de ses amis» 
avec la résignation du chrétien. Voulant en donner un exemple 
aux siens : « Restez, dit-il à sa belle-sœur Sophie Weber, qui 
s'éloignait en fondant en larmes, je veux que vous me voyiez 
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mourir* » Il n'avait pas encore accompli sa trente-sixième 
année. Mozart eut de sa femme six enfants dont deux sur- 
vécurent à leur père, Charles, l'aîné, qui est mort en 1848 à 
Salzbourg, et Wolfgang. Dix-huit ans après la mort de son mari, 
Constance Weber épousa en secondes noces un conseiller du 
roi de Danemark, le chevalier de Nissen, qui s'imposa la tâche 
de recueillir les papiers de famille, la correspondance du père 
et du fils, ainsi que tous les documents propres â former une 
biographie complète du compositeur, laquelle ne fut publiée 
qu'après sa mort, en 1826. Cet homme honorable devint le 
protecteur de la famille de Mozart. Madame de Nissen lui 
survécut et, après avoir donné ses soins à la publication de 
tout ce qui pouvait honorer la mémoire de son premier mari, 
elle revint se fixer à Salzbourg, où elle fit ériger un monument 
en marbre au chevalier comme une sorte d'hommage de sa 
reconnaissance. 

Mozart a été le premier pianiste de son temps ; mais ce mérite, 
qui suffirait à illustrer un homme ordinaire, disparaît devant 
l'immense réputation qu'il s'est acquise comme compositeur. 
Le catalogue de ses productions, s'élevant à plus de huit cents 
morceaux, comprend tous les genres et, dans tous les genres, 
Mozart est supérieur. C'est peut-être le seul musicien auquel 
puisse s'appliquer pareil éloge. Tandis que Beethoven triomphe 
dans la symphonie, que Rossini excelle dans la musique dra- 
mati.que, le maître de Salzbourg ne connaît point les spéciali- 
tés; qu'il écrive une messe ou un opéra, un oratorio ou un 
menuet, un quatuor ou une cantate, quoi qu'il fasse, on le re- 
trouve avec tout son génie. Ce sont des modèles de composition 
idéale qui ont fixé et maintenu jusqu'à ce jour les règles du 
goût; semblables à des colonnes, ils soutiennent encore aujour- 
d'hui l'édifi^^e musical, et leur solidité le protégera contre les 
efforts téméraires de ceux qui veulent en saper les bases. 



BEETHOVEN 



NÉ EN 1770, MORT BN 1827 



La liste est longue des hommes de génie qui ont expié leur 
illustration par les chagrins et l'amertume de leur vie. Beetho- 
ven ne fit pas exception à celte règle assez générale, et, en ra- 
contant sa^ vie, j'aurai plus d'une fois à constater cette vérité 
d'expérience, que la gloire n'est souvent qu'un deuil éclatant 
du bonheur. 

Le grand artiste naquit à Bonn (Prusse), le 1 7 décem bre 1 770. 
Sa famille était originaire de Maestricht. Ainsi que Mozart, il 
a eu pour père un musicien. Celui-ci remplissait les fonctions 
de ténor à la chapelle de l'électeur de Cologne. Son grand-père 
avait été maître de la chapelle du prince électeur à Bonn. Le 
premier malheur de Louis van Beethoven fut de ne point ren- 
contrer chez ses parents cette chaleur d'affection qui rend aisés 
à l'enfant les commencements de l'étude, et dont l'influence 
bienfaisante se fait encore sentira l'homme mûr. Quel charmant 
tableau que celui du jeune Mozart au milieu des siens! Ici la 
scène change: nous sommes en présence d'un fils naturelle- 
ment opiniâtre et rebelle à toute direction, dont les défauts 
seront aggravés par les corrections qu'il reçoit d'u'n père bru- 
et adonné à la boisson. Le futur compositeur de tant d'ad- 
rables symphonies montrait à l'origine peu de dispositions 
»ur Is^ musique, et les rigueurs paternelles pouvaient seules 
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le forcer à se mettre au piano. On raconte que, tandis qu'il 
jouait du violon, une araignée se laissait glisser du plafond 
pour venir l'entendre. La mère de Beethoven, ayant remarqué 
l'insecte, l'écrasa, et l'enfant en fureur brisa de colère son ins- 
trument. Ainsi se révélait, dès l'âge le plus tendre, ce tempé- 
rament que Cherubini, plus tard, caractérisait d'un mot, di- 
sant du célèbre musicien: « Il est toujours brusque. » 

Ses maîtres furent d'abord son père et un certain Pfeiffer, 
chef d'orchestre. La famille était pauvre et ne pouvait faire les 
frais d'un maître de piano. Van der Eden, organiste de la cour, 
s'offrit à donner gratuitement des leçons au jeune Beethoven. 
Il triompha des répugnances de son élève et lui fit faire de ra- 
pides progrès. A douze ans, Beethoven déchiffrait avec une per- 
fection étonnante le Clavecin bien tempéré de Jean-Sébastien 
Bach, et l'on sait combien sont difficiles les fugues et les pré- 
ludes contenus dans ce recueil. Â l'âge de treize ans, il composa 
trois quatuors, qui fuient publiés depuis par Artaria. 

Mozart régnait alors sur le monde musical, et Beethoven 
l'admirait profondément avant de songer qu'il deviendrait un 
jour son émule en renommée. Cédant à son enthousiasme, il 
fil un voyagea Vienne, au printemps de 1787, pour y voir l'au- 
teur de tant de chefs-d'œuvre. Ce fut le comte de Valdstein, 
chambellan de l'empereur d'Autriche, quHui en fournit les 
moyens et favorisa le séjour qu'il y fit en lui envoyant quelques 
sommes d'argent. Muni d'une lettre de recommandation, il fut 
admis en présence du maître. Celui-ci, désireux de connaître 
de auditu l'adolescent dont on lui vantait le talent, lui donna 
à développer un thème hérissé de difficultés. Beethoven se mil 
au piano, et telles furent l'originalité et la puissance avec la- 
quelle il travailla ce ihème, que Mozart, après l'avoir entendu, 
ne put s'empêcher de dire à ses amis : t Faites attention à ce 
jeune homme, vous en entendrez parler quelque jour. > 

En 1792, Beethoven, qui touchait concurremment avec Neefe 
une pension comme organiste attaché à la chapelle de Cologne, 
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fut envoyé à Vienne par son protecleur, rélecteur Maximilien- 
François, frère de l'empereur Joseph, pour sMnslruire dans 
les procédés de la composition. Fixé à Vienne, il trouva immé- 
diatement un protecteur dévoué dans le baron Godefroy van 
Swieten, directeur de la bibliothèque impériale, ami intime de 
Mozart et de Haydn, propagateur des œuvres de Bach, de 
Haendel, traducteur des poèmes anglais de la Création et des 
Saisons. 

Le prince Lichnowski, élève de Mozart, et la princesse 
Christine, née comtesse de Thun, adoptèrent en quelque sorte 
le jeune Beethoven. Ils le firent jouir dans leur maison d'une 
hospitalité opulente pendant plusieurs années. Le prince fit 
plus encore : il assura son existence par une somme fixe et 
annuelle de 600 florins. 

Indépendamment des personnages que j'ai cités, Beethoven 
compta bientôt au nombre de ses amis, dévoués à sa personne 
et à son talent, le comte MauricerNicolas Zmeskalle, secrétaire 
de l'empereur, le comte François de Brunswick, le baron 
Joseph de Gleichenstein, le baron Pasqualati; quant au doc- 
teur Wegeler et à Etienne de Breuning, leur intimité avait 
précédé le voyage à Vienne. 

De telles marques de sympathie ne purent dompter le carac- 
tère malheureux de Beethoven. A chaque instant, il mettait à 
l'épreuve la patience de ses amis et protecteurs par sa bizar- 
rerie, sa mauvaise humeur, son mépris pour les convenances 
du monde, et, il faut le dire, par un sentiment excessif de 
sa valeur personnelle. 

Il fut rélève d'Haydn, de 1792 à 4794; mais il recevait assez 
mal les conseils du vieux maître. Impatient de tout frein, il 
n'aspirait qu'à rompre avec Haydn, lorsqu'il fit la connaissance 
de Schenck, auteur d'un opéra-comique intitulé le Barbier du 

liage et joué avec succès en Allemagne. Il reçut de ce musi- 
cien des leçons de contrepoint, en même temps qu'il allait pour 

forme montrer ses cahiers à Haydn. Ferdinand Ries ajoute 
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même, dans sa notice biographique sur Beethoven, qu^Haydii 
ayant désiré que Beethoven mit sur sa première publication : 
Élève de Haydriy le jeune homme s'y serait refusé en di- 
sant quMl n'avait rien appris de lui. La reconnaissance paraît 
avoir été en toute circonstance pour cette nature indépendante 
un insupportable fardeau. Cependant un autre biographe 
affirme qu'Haydn, à son retour de Londres, reçut Fhommage 
d'une cantate composée par Beethoven et qu'il donna des 
encouragements au jeune musicien. Sur ce dernier point, il 
ne saurait y avoir de doute. Le bon Haydn a bien pu, à la fin 
de sa carrière, ne pas se soucier de diriger de nouveaux élèves, 
mais il n'a jamais dû leur refuser ses encouragements. Bee- 
thoven reçut plus tard les leçons d'Albrechtsberger pour le 
contrepoint et de Salieri pour la musique dramatique. II eût 
donc en tout sept professeurs. Trois d'entre eux possédaient 
les secrets de la composition musicale à un degré éminent, les 
autres pouvaient avoir aussi du mérite. 

Il importe donc de constater que Beethoven reçut l'instruc- 
tion spéciale la plus étendue, la plus complète, la plus varice 
qu'un élève puisse recevoir, et qu'en outre ses débuts furent 
favorisés d'une manière tout exceptionnelle. 

A cette époque, la haute société autrichienne se faisait gloire 
d'aimer la musique et défavoriser les musiciens. Aucun milieu 
n'était assurément plus propice au développement d'un artiste 
que celui où les circonstances venaient de jeter Beethoven. 

Le prince Lichnowski et le comte Rasumoffsky, ambas- 
sadeur de Russie à Vienne, réunissaient alternativement 
dans leur palais une petite société, composée d'artistes et 
d'amateurs pour l'exécution de la musique de chambre. On y 
jouait les symphonies et les quatuors d'Haydn et de Mozart, 
et ce fut là que Beethoven fit entendre ses premiers ouvrages : 
d'où le nom de Quatuor de Beethoven donné à la société d'ins- 
trumentistes qui exécutait les productions du jeune maître. 
Le chevalier de Seyfried ne trouve pas de termes pour 
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exprimer la perfection avec laquelle les ouvrages de Beethoven 
étaient exécutés dans des circonstances si favorables. Précédé 
déjà d'une grande réputation, Beethoven visita*Prague, Leip- 
sick et Berlin pendant l'année 1795; il fut accueilli partout 
avec enthousiasme, et son talent sur le piano, sa facilité à 
improviser sur un thème donné, excitèrent l'admiration. 
Cherubini et Cramer l'entendirent alors jouer du piano et ont 
répété depuis que son exécution était puissante et chaleu- 
reuse. 

En 1800, Beethoven trace un exposé de sa situation dans 
une lettre au docteur Wegeler. « Mes compositions, dit-il, me 
rapportent beaucoup, et je puis dire que j'ai plus de com- 
mandes qu'il ne m'est possible d'çn réaliser; aussi j'ai pour 
chaque chose six ou sept éditeurs, et même plus si cela me 
convient. On ne marchande plus avec moi, je fais mon prix et 
l'on me paye. » C'est pendant cette période que Beethoven, de 
Tingt-cinq à trente ans, écrivit ses œuvres les plus franchement 
mélodiques, ses trios en mi, en sot majeur, et en ut mineur; 
le premier concerto en ut majeur, les trois premiers quatuors, 
des airs variés et sonates pour piano, la composition d'Adé- 
laidôy la sonate pathétique; tout est clair, lumineux, facile 
à comprendre. Il y a dans plusieurs de ces ouvrages les 
traces d'une sensibilité qu'on ne retrouve pas si évidente 
ailleurs. 

L'examen des œuvres du grand musicien amène naturelle- 
ment une classification, et depuis longtemps elle a été faite par 
les amateurs attentifs. La division de la carrière musicale de 
Beethoven en trois périodes ou manières est si motivée, qu'elle 
a été adoptée par son principal biographe, Schindler, honnête 
Allemand, d'une assez faible portée d'esprit, mais bon musi- 
cien, puisqu'il fut l'élève et l'ami du maître. La première 
manière de Beethoven s'arrête vers 1800; la deuxième em- 
brasse l'intervalle compris de 1801 à 1814, époque de la 
réation de ses grandes symphonies; et enfin la dernière ma- 

9 
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nière, commençant en 1815, finit à la mort du compositeur, 
en 1827. 

Avec le dix-neuvième siècle s'ouvre, pour Beelhoven,une / 
période de douleurs et de chagrins dont son âme sera em- 
poisonnée jusqu'au dernier jour. Il prend le parti de fixer sa 
résidence à Vienne. Ses deux frères, Charles et Jean, y habi- 
taient; l'un était commis à la banque nationale, l'autre phar- 
macien, c'est-à-dire peu artistes tous deux. On en a tracé 
comme à plaisir un portrait odieux. J'ai bien remarqué des 
traces de mésintelligence entre ces frères; cependant je 
crois qu'on en a exagéré la portée. Schindler lui-même, qui les 
connaissait, n'a pu citer de leur part aucun fait bien criminel. 
Pouvait-on exiger d'eux autre chose que de s'employer selon 
leur caractère à défendre les intérêts matériels que le musicien 
de génie entendait assez mal. 

Ce fut à cette époque que Beethoven ressentit les atteintes 
d'une surdité qui prit presque aussitôt un caractère alarmant. 
Un artiste qui semblait né tout^xprès pour faire entendre sa 
musique au monde enthousiasmé, perdre le sens de l'oaiel 
l'enchanteur merveilleux de la société la plus polie de l'Europe, 
devenir sourd! G*était bien, on en conviendra, la plus acca- 
blante fatalité qui pût tomber sur un homme comme Beetho- 
ven, à qui il restait tant d'idées à exprimer, tant de conceptions 
à faire éclore, qui sentait bouillonner dans son cerveau comme 
une mer harmonieuse. Est-il nécessaire de rechercher une 
autre explication de son caractère et de son genre de vie que 
celle épreuve, la plus cruelle qu'un musicien puisse subir? 

Les personnes souffrant d'une infirmité deviennent timides, 
et la défiance accompagne presque toujours la timidité. On 
s'explique dès lors cette humeur soupçonneuse, cette fierté ma- 
ladive, celte misanthropie rebelle aux efforts de l'ami tié, cite 
inclination chaque jour plus prononcée pour la solitude, enfin 
ces projets de suicide et ce lamentable testament écrit en 1802, 
où le desespoir parle un si déchirant langage : 
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€ A mon frère Charles. 

» hommes qui me croyez haineux, intraitable ou misan- 
thrope» et qui me représentez comme tel, vous ne me rendez 
pas justice! Vous ne connaissez pas les raisons secrètes qui 
font que je vous parais ainsi. De cœur et d'esprit j*étais porté, 
dès mon enfance, aux sentiments bienveillants, j'éprouvais 
même le besoin de faire quelques belles actions. Mais songez 
que, depuis six ans, je suis dans un triste état de santé, aggravé 
encore par d'ignorants médecins; que, bercé d'année en année 
par l'espoir d'une amélioration, j'en suis réduit à la perspec- 
tive d'un mal double, dont laguérison sera longue et peut être 
impossible. Né avec un tempérament vif et ardent, susceptible 
de sentir les agréments de la société, j'ai été obligé de m'en 
séparer de bonne heure et de vivre dans la solitude; et, 
quand je voulais me mettre au-dessus de cela et oublier 
mon infirmité, j'en étais repoussé avec un redoublement de 
tristesse par suite de ma difficulté d'entendre. Il m'était im- 
possible pourtant de dire aux hommes : Parlez plus haut, criez, 
car je suis sourd ! Ah ! comment était-il possible d'avouer la fai- 
blesse d'un sens qui aurait dû être plus parfait chez moi que 
chez les autres, d'un sens que j'ai possédé autrefois dans Tétat 
de perfection, et d'une perfection telle que peu d'hommes de 
mon art la possédaient ; non, je ne le puis pas. Ne m'en veuillez 
donc pas quand vous me voyez dans la retraite, quand je 
voudrais vivre avec vous; mon malheur me fait doublement 
souffrir, car je vois que l'on me méconnaît. Pour moi, point de 
délassement dans la société, point de conversation intime, point 
d'épanchements mutuels. Vivant toujours seul, sans autre res- 
sources que celles que commande une impérieuse nécessité, je 
ne puis me faire admettre dans la société, et je vis comme un 
banni. Toutes les fois que je m'approche du monde, une 
affreuse inquiétude s'empare de moi; je crains à tout instant le 
danger de faire remarquer mon état. — C'est ainsi que j'ai passé 
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à la campagne lamoilié de celte année ; engagé par mes savants 
médecins à soigner mon ouïe, j'ai mené un genre de vie con- 
traire à mes goûls naturels. Pourtant quand, en dépit des 
moliTs qui m'éioignaient de la société, je m'y laissais entraîner, 
à quel chagrin Je m'exposais lorsque quelqu'un, se trouvant 
auprès de moi, entendait de loin une flûte et que je n'enten- 
dais rien ; ou qu'il entendait chanter un pâtre et que je n'en- 
tendais encore rien! J'en ressentais un désespoir si violent, 
que peu s'en fallait que je ne misse fin à ma vie. L'art seul m'a 
retenu; il me semblait impossible de quitter le monde avant 
d'avoir produit tout ce que je sentais devoir produire. C'est 
ainsi que je continuais cette pauvre vie, véritablement misé- 
rable : un rien suffit pour me faire passer de l'état le meilleur à 
l'état le plus pénible. Patience, c'est le nom du guide que je 
dois choisir! Je l'ai déjà, et ma résolution est de persévérer 
jusqu'à ce qu'il plaise aux inexorables Parques de couper la 
trame de ma vie. Peut-être cela ira-t-il mieux, peut-être non. 
Je suis décidé à me faire philosophe à vingt-huit ans, chose 
qui n'esl pas facile, et qui est plus difficile pour moi que pour 
tout autre. — Divinité, tu vois dans mon cœur, tu le connais 
et tu sais que Tamour du prochain et le penchant*au bien y 
tiennent une grande place. 

» hommes qui lirez ceci un jour, songez combien vous avez 
été injustes envers moi dans mon malheur; que les malheureux 
se consolent en voyant en moi un de leurs semblables, qui, 
bravant les obstacles, fit tout ce que sa position lui permettait 
de faire pour être digne d'être compté au nombre des hommes 
de bien et des artistes de mérite. 

« Et vous, mon frère Charles, aussitôt que je serai mort, priez 
le professeur Schmidt, en mon nom, de décrire ma maladie et 
d'ajouter cette description à cet écrit, afin qu'après ma mort, 
autant que possible, le monde soit réconcilié avec moi. En 
même temps, je vous déclare tous deux héritiers de ma petite 
fortune (si on peut l'appeler ainsi). Partagez-la loyalement 
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)yez d'accord et aidez vous mutuellement. Tout ce que vous 
/ez fait contre moi vous a été depuis longtemps pardonné, 
)us le savez. Je remercie mon frère Charles particulièrement 
)ur l'attachement qu'il m'a témoigné dans ces derniers temps. 
: souhaite que votre vie soit meilleure et plus libre de soucis 
je la mienne. Recommandez la vertu à vos enfants; elle. 
:ule peut vous rendre heureux, et non pas l'argent. Je vous 
trie d'expérience : c'est la vertu qui soutient dans le malheur, 
, si je n'ai point fmi ma vie par un suicide, je le dois à vous 
nsi qu'à mon art. Vivez heureux et aimez-vous. Je remercie 
us mes bons amis, principalement le prince Lichnowski et le 
professeur Schmidt. Je désire que les instruments du prince 
soient conservés chez un de vous; mais qu'il n'y ait point de 
discussion à ce sujet entre vous deux. Si cependant vous aviez 
besoin d'argent pour quelque chose de plus utile, je vous ' 
permets de vendre ces violons, et je sei'ai heureux de vous être 
utile de mon tombeau. C'est avec joie que je vais au-devant de 
la mort. Si elle vient avant que j'aie l'occasion de dévelop- 
per mes capacités musicales, j'attribuerai cela à la dureté d^ 
mon sort; mais ce serait trop tôt, et je désire qu'elle vienne 
plus tard : dans tous les cas, je serai content, car elle me déli- 
vrera d'un état pénible ; j'irai avec courage au-devant d'elle. 
Adieu, ne m'oubliez pas dans la mort, je le mérite, car je vous 
ai toujours voulu du bien durant ma vie, et toutes mes pensées 
étaient pour votre bonheur. Soyez heureux. 

( HelIisenEUdt, ce 6 octobie. 

» Louis van Beethoven. * 

En 1803, Giulietta Guicciardi fut aimée passionnément par 
Beethoven; elle lui inspira l'admirable sonate en ut mineur, 
dite Sonate d« clair de lune. Il parait, d'après un billet écrit 
par Beethoven et remis à Schindler, que celte personne sem- 
blait répondre à son amour; mais, comme la demoiselle 
épousa un maître de ballets nommé Gallenberg, on peut 
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penser qu'elle fit jouer au pauvre Beethoven le rôle de dupe. 
Schindler donne trois lettres d'amour écrites par Ludwig à 
sa maîtresse; elles témoignent d'un cœur profondément et 
sincèrement épris. 

Il avait fait exécuter au théâtre du Burg à Vienne, le 23 
mars 1801, un ballet : Les créations de Prométhée; en 1802, 
diverses sonates, la Marche funèbre pour la mort d'un héros 
et l'admirable septuor; il donna, le 5 avril 1803, la cantate 
intitulée : Le Christ au mont des Oliviers. 

Mais c'est la symphonie en ré, exécutée en 1804, qui inau- 
gure la seconde phase musicale et la véritable manière de Bee-^ 
thoven. Jusque-là, dans ses sonates, dans ses quatuors, etc«, 
Beethoven reflétait dans une certaine mesure l'inspiration du 
maître immortel dont il avait reçu en quelque sorte l'investi- 
ture artistique lors de son premier voyage à Vienne, en 1787. 
Maintenant il est lui-même, il le sera plus encore peut-être, 
s'il est permis de parler ainsi, dans sa Symphonie héroïque^ 
écrite à l'instigation de Bernadette, qui remplissait alors les 
fonctions d'ambassadeur français près de la cour d'Autriche. 
Bonaparte n'était à ses yeux que le bras victorieux de la France 
républicaine. Admirateur sincère du premier consul, il prêta 
donc facilement l'oreille à la voix de Bernadotte qui lui de- 
mandait une symphonie destinée à glorifier son héros. Une 
copie nette de la partition de la Symphonie héroïque avec la 
dédicace au premier consul de la République française consis- 
tant en deux mots : Napoléon Bonaparte^ allait être remise au 
général pour être envoyée à Paris, lorsque là nouvelle vint à 
Vienne que le premier consul s'était fait proclamer empereur 
des Français. Aussitôt Beethoven saisit sa partition avec colère, 
arracha la feuille du titre et la jeta par terre en proférant des 
imprécations contre le nouveau tyran; c'est ainsi qu'il appelait 
l'empereur Napoléon. Il remplaça le titre de sa Symphonie hé-- 
roîque par cette devise : Per festeggiare il sovenire d'un gran 
uomo. 
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L*éminent symphoniste était-il doué à un degré égal de la 
faculté dramatique? L'opéra de Léonore va nous le dire. Cette 
pièce, jouée à Vienne le 20 novembre 1805, ne répondit pas 
aux espérances que le nom du compositeur faisait concevoir. 
Réduite plus tard à deux actes et représentée sous le titre 
dé Fidelio, qui lui est resté, elle obtint plus de succès. On 
reconnut ce qui y éUiit en effet, c'est-à-dire l'empreinte d'un 
talent arrivé à sa maturité, une science profonde des effets 
d'orchestration et une habileté consommée dans l'art de traiter 
une idée, de la développer en y introduisant les épisodes les 
plus intéressants. Cependant, quand on se place au point de 
vue de la musique vocale et du genre dramatique, on peut 
dire, sans manquer de respect à Beethoven, que Fidelio ne 
réunit pas les conditions de l'œuvre lyrique, telle que nous 
comprenons depuis Gluck, Mozart, Rossini et Meyerbeer. L'in- 
llexible raideur de la personnalité de Beethoven l'empêchait de 
se plier aux nuances des divers caractères, et de subordonner 
la conceplion de ses formes musicales aux exigences d'un scé- 
nario. L'instrumentation domine les parties essentielles, et les 
formes mélodiques ne sont pas assez faciles à saisir. 

La décade de 1804 à 1814 n*est pas seulement la plus bril- 
lante du génie de Beethoven, elle est encore la plus féconde el 
la plus riche. A ce temps appartiennent la sonate en fa ma' 
jeur (1806), la symphonie en si majeur^ l'ouverture de Co^ 
riolariy el la messe en ul majeur, écrite pour le pnnce Ester- 
hazy (1807), le ConcertinOy la symphonie en ut mineur, l'œuvre 
la plus parfaite du maître, celle qui est la marque de l'apogée 
de son génie, et la symphonie Paslerale (ISOS). L'époque à 
laquelle Beethoven a fait exécuter ses magnifiques symphonies 
marque le point culminant des progrès de la musique en 
Allemagne. 

Cependant, au milieu de ses triomphes, Beethoven menait, 
toujours une vie, agitée, tourmentée de mille soucis et qu'il 
croyait à tort précaire et mal assurée. Sous ce dernier rapport. 
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peu de compositeurs, même paimi les plus grands, ont été 
aussi favorisés que Beethoven, qui a joui de son vivant d'une 
grande renommée, qui était entouré d'amis enthousiastes et 
dévoués, qui faisait exécuter chez des princes et par des princes 
ses quatuors à peine terminés et dont Tencre n'était pas encore 
séchée. Cependant il s'est cru très malheureux; il l'a été par 
cela même, et nous devons le plaindre. Il faillit se brouiller 
avec le prince Lichnowski, en lui demandant un jour le 
capital de la rente annuelle de six cents florins qu'il devait à la 
générosité de cet amateur. Dans cette- extrémité, Beethoven 
songeait à aller chercher fortune en Italie, quand Jérôme 
Bonaparte, roi de Westphalie, lui fit offrir la place de .maître 
de chapelle à Cassel. L'aristocratie viennoise, menacée de 
perdre le musicien dont elle était fière, s'émut de sa détresse, 
et un concordat passé d'un commun accord entre l'archiduc 
Rodophe, le prince Lobkowitz et le prince Rinsky assura à 
Fauteur de Fidelio une pension annuelle de quatre mille flo- 
rins. Après l'année 1810, une des plus fécondes en chefs- 
d'œuvre dans l'existence de Beethoven, sa position pécuniaire 
fut de nouveau compromise par suite du dérangement des 
finances autrichiennes, et sa pension réduite, en fait, de quatre 
mille florins à huit cents. Au fort de ces revers de fortune, il 
écrit, en 4811, la musique de trois chants de Goethe et l'ou- 
verture àiEgmont; en 1819, l'ouverture des Ruines d'Athènes 
et l'ouverture du Roi Etienne. Si grande que fût la valeur de 
ces compositions, elles devaient être éclipsées par la Bataille 
de Vittoriay symphonie militaire à deux orchestres, exécutée 
dans VAula de l'Université, les 8 et 12 décembre 1813. 

Le moment où l'Allemagne se couronne reine de l'art dans 
la personne de son glorieux enfant, est aussi celui où le sort 
des armes lui donne gain de cause; 1813 avait été marqué par 
la défaite des Français à Leipsick, 1814 est signalé parla cam- 
pagne de France et le renversement de Bonaparte. Les souve- 
rains et les ministres réunis au congrès de Vienne sont les 
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auditeurs de la cantate dramatique de circonstance (0 moment 
glonetix), qui clôt la seconde manière du maître (29 no- 
vembre 4814). 

Quoiqu'on ait prétendu le contraire, la renommée de 
Beethoven s'établit promptement en France. Là première sym- 
phonie en ut fut exécutée à Paris en 1810, sous la direction 
d'Habeneck, qui fit connaître successivement toutes les autres 
symphotnies dans les concerts spirituels de TOpéra; à partir de 
1828, il les fit exécuter par l'orchestre incomparable de la So- 
ciété des concerts du Conservatoire. Habeneck était un artiste 
d'élite à qui celte Société est redevable d'une bonne partie de 
ses excellentes traditions. Depuis la mort de ce vaillant chef 
d'orchestre, arrivée en 1849, les symphonies de Beethoven ont 
continué à figurer au premier rang dans les programmes de 
la Société des concerts. 

Ayons le courage de le dire, quoi qu'il nous en coûte : à 
partir de 1815 jusqu'à sa mort (26 mars 1827), l'illustre com- 
positeur tombe au-dessous de lui-même. Son inspiration est 
moins nette; sa musique qui, même en s'efTorçant d'exprimer 
l'infini, était restée pendant la période précédente suffisamment 
précise et intelligible, devient maintenant obscure et confuse. 

La grande messe en ré {Missasolemnis)^ les dernières ouver- 
tures, la neuvième symphonie avec chœurs < sur Vode à la joie 
de Schiller » et surtout les derniers quatuors sont des œuvres 
apocalyptiques. Non qu'il ne s'y rencontre encore, çà et là 
d'éclatantes beautés en assez grand nombre pour témoigner 
que c'est un soleil qui se couche, mais, dans l'ensemble, la lu- 
mière fait défaut ; ce sont des créations puissantes où manque le 
Fiat lu^. Pendant qu'il travaillait à la neuvième symphonie^ le 
compositeur parcourait la campagne, notant ses idées, sans 
penser à l'heure des repas, et rentrait souvent sans chapeau, 
isiu grand déplaisir de madame Schnaps, sa cuisinière; toute sa 
conduite attestait une surexcitation fébrile; la partition fut 
enfin achevée au mois de février 1822. 
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BeelhoTea désirait faire exéeater la If issa solemniSy et la neu- 
9ième symphonie ààxks un grand concert à Berlin; il s'adressa à 
cet effet an comte Brûhl, qui lui promit un grand succès. Mais 
cette détermination émut toute la noblesse dilettante de Vienne, 
ainsi que les adfnirateurs du maître. On rédigea une adresse 
dans laquelle on le suppliait en termes chaleureux d'épargner 
cette bonté à la capitale et de ne pas permettre que les nou- 
feanx cbefs-d*œuTTe sortissent du lieu de leur naissance avant 
d'avoir été appréciés par les admirateurs nombreux de l'art 
national. Beethoven fut touché de cette manifestation. Ses amis 
se mirent en campagne, aplanirent les difBcultés suscitées par 
le caractère du maître, et le 7 mat eut lieu à Vienne, dans la 
salle du théâtre de la Porte de Carinthie, l'exécution des deux 
œuvres colossales si ardemment désirées. Beethoven était à 
la droite du directeur et donnait le mouvement de chaque 
morceau. Mais il entendit peu ou mal ce qui se passait autour 
de lui. Paraissant étranger aux acclamations d'un public en« 
thousiaste, il tournait le dos à la salle, et on dut l'avertir de 
répondre par un signe de tête à l'ovation dont il était l'objet. 
Le résultat pécuniaire de la séance fut presque négatif. Le 
maître l'apprit aussitôt; il se trouva mal. Il fallut l'emporter 
chez lui. où il demeura toute la nuit sans proférer une parole. 
11 s'endormit, et ses domestiques le retrouvèrent à la même 
place le lendemain malin, dans sa toilette de concert. 

Les parties solo de la messe et du finale de la symphonie 
avaient donné lieu à des débats orageux entre le maître et 
les interprètes pendant les répétitions. Caroline Ungher et 
Henriette Sontag réclamèrent des changements que Beethoven 
refusa opiniâtrement, prétendant qu'elles étaient perverties 
par la musique italienne, et que telle était la raison qui leur 
faisait trouver la sienne difficile. Assez mauvaise raison, car 
la difficulté ne consistait pas dans les phrases prises en elles- 
mêmes, mais dans la manière dont le compositeur traitait la 
voix humaine. Ce qui fit dire à Caroline Ungher qu'il était c le 
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tyran de la voix )». Ilenrielte Sontag désirait chanter sa partie, 
mezza voce^ selon son habitude. Beethoven n'entendant pas 
suffisamment, à cause de la faiblesse de son oreille, exigea 
qu'elle chantât tout en voix de poitrine. Le Kyrie étant écrit 
dans un mouvement très large, la pauvre cantatrice fut bientôt 
aux abois. Il en était de même des chœurs. 11 y a dans le Credo 
un passage où le soprano attaque un motif de fugue sur un 
si bémol aigu. On fit observer à Beethoven que jamais une 
voix de femme ne pouvait attaquer un son si élevé sans aucune 
préparation. Il fut inexorable. En vain le mailre de chapelle, 
Umlaufy joignit ses instances à celles des soprani, Beethoven 
resta inflexible. Les parties de basse ne furent pas mieux 
traitées. 

Une seconde exécution de la neuvième symphonie et d*une 
partie de la Missa solemnis eut lieu le 23 du même mois, et, 
il faut le reconnaître, avec un succès moindre. 

Il est juste dé signaler les souffrances physiques et morales 
de l'artiste parmi les causes qui purent contribuer à l'altération 
de son talent. La surdite de Beethoven, rebelle A tous les traite* 
ments dont il essaya, ne fit même que s'aggraver depuis 1815, 
et le mit dans l'impossibilité de diriger l'exécution de ses ou- 
vrages. D'un autre côté, sa santé s'affaiblissait, et la mort de 
son frère Charles, caissier d'une maison de banque autri- 
chienne, décédé au mois de novembre 1815, semblait l'avertir 
que ses jours étaient comptés. Ce frère laissait un fils, dont, 
par son testament, il confia la tutelle à Beethoven. De là résul- 
tèrent pour notre artiste de longues et sérieuses difficultés. 
Pendant près de cinq ans il eut à lutter contre les prétentions 
de madame Charles Beethoven^ gui demanda aux tribunaux la 
remise de la tutelle de son fils. Les juges donnèrent gain de 
cause à l'oncle contre la mère, et déboutèrent celle-ci de ses 
prétentions. Le jeune Charles Beethoven, en vertu d'une déci- 
sion judiciaire conforme. d'ailleurs à l'esprit du testament 
paternel, fut remis à son oncle, qui l'adopta, et dès lors n'é* 



140 LES GRANDS MUSIGIEI^S. 

pargna rien pour son éducation. Ce que cachait de bonté native 
ei d'affectueuse tendresse la rude écorce du compositeur t tou- 
jours brusque », on peut s'en faire une idée par la façon dont 
il comprit et remplit ses devoirs à l'égard de son fils adoptif. 
Soins malheureusement stériles! tendresse prodiguée à un 
ingrat! Charles Beethoven ne se contente pas même d'affliger 
son oncle par la légèreté de sa conduite : dans un accès de dé- 
sespoir, il essaye de se donner la mort; mais les règlements 
de police du temps contenaient de sévères dispositions relatives 
aux tentatives de suicide ; l'étudiant relajjs encourt leur effet, et 
se voit l'objet d'une surveillance spéciale. Finalement, on est 
réduit à l'incorporer dans un régiment. 

Comprenez-vous à présent ce que dut souffrir Beethoven à 
la suite de tant et de si cuisants déboires, causés par cette fa- 
mille dont le grand musicien immortalisait le nom? Son carac- 
tère s'aigrit au delà de toute mesure, au point de le rendre 
dur et injuste envers ses amis les plus fidèles. Sa robuste cons- 
titution subît aussi le contre-coup fatal de cette funeste dispo- 
sition d'esprit? Une maladie du poumon sur laquelle on se 
trompa à l'origine, et qui fut traitée comme une hydropisiô, 
l'emporta le 26 mars 1 827, à l'âge de cinquante-sept ans ; sur 
son lit de mort, il manifesta les plus vifs sentiments de piété, 
reçut les sacrements de l'Église, et se réconcilia avec son rival 
Hummel, à cette heure suprême où l'homme a trop besoin de 
pardon pour conserver des ressentissements. 

Antoine Schindler ne cache pas que le maître, qui lui ins- 
pire une si profonde admiration, était, dans la vie privée, 
plein de manies bizarres qui le rendaient insociable. La dé 
fiance et l'irascibilité de Beethoven sont connues. Dans les 
concerts qu'il dirigeait, il lui arriva plusieurs fois de s*em- 
porter grossièrement contre les exécutants, quand ceux-ci 
avaient le malheur de commettre quelque faute. Ses amis les 
plus intimes n'étaient pas même à l'abri de sa colère et de ses 
soupçons. Après les concerts des 7 et 23 mai 1822, organisés 
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au bénéfice de Beethoven par les soins du maitre de chapelle 
Uralauf. du violoniste Schupanzigh et de Schindler, le compo- 
siteur les réunit tous trois à l'hôtel de Tj^omme Sauvage, au 
Prater, où il commanda un magnifique repas. Puis, à peine les 
invités étaient-ils à table, qu'il éclata contre eux, les accusant 
de tromperie et de vol. Les convives, qui s'attendaient à des 
remerciements pour leurs services désintéressés, se voyant, 
au conti-aire, traités si indignement, quittèrent la salle avec 
plus de douleur que de ressentiment, laissant Beethoven seul 
avec son neveu, en face du splendide repas qu'il avait fait 
préparer. 

Boileau nous apprend qu'il trouvait au coin d'un bois le mot 
qui l'avait fui : Beethoven cherchait aussi l'inspiration en se 
promenant soit dans la campagne, soit dans les rues de Vienne. 
Quelque temps qu'il fît, pluie, vent ou grêle, rien ne l'empêchait 
de se livrer chaque jour à de longues pérégrinations. Heureux 
s'il eût pu passer toute sa vie en plein air! Rentré chez lui, 
notre artiste s'abandonnait à des excentricités fort préjudi- 
ciables au bon état de son logement. Il se mettait à écrire et à 
chiffrer sur les murs et lès volets de l'appartement avec cette 
insouciante et ce sans-gêne qui lui étaient habituels. Si le plan- 
cher était m'oins propre que les murailles à recevoir ses 
élucubrations, il était plus maltraité encore; car, sans res-* 
pect pour le parquet, le compositeur l'inondait avec une 
profusion déplorable chaque fois qu'il faisait ses ablutions; 
ce n'était pas l'affaire des propriétaires, et l'honneur de loger 
le symphoniste élait trop chèrement payé à leurs yeux par 
le dégât de leurs immeubles. Aussi lui signifiaient-ils son congé 
à l'expiration du terme, et, comme celte manie des aspersions 
finit par être connue, malgré le zèle de ses amis qui se met- 
taient en campagne pour découvrir un propriétaire tolérant, 
Beethoven eut souvent beaucoup de peine à trouver un toit 
où abriter sa gloire. 

Un autre trait de mœurs qu'on rencontre assez souvent chez 
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les grands esprits, c'est la distraction. Il en vint à oublier la 
vérilable date de sa naissance. Il se rajeunissait de deux ans. 
Il n*est pas probable que ce fût par coquetterie. Beethoven 
était disirait à ce point qu'un jour à Vienne, entrant dans un 
restaurant, il demande la carte, et au lieu de faire son choix, 
il se met & noter au dos une idée musicale qui lui était venue 
à rimproviste. Le voilà rêvant, écrivant, tout entier à son ins- 
piration, sans plus se soucier ni du lieu ou il est, ni de Tobjet 
qui Tya amené. Puis, après avoir fait de la carte une partition, 
il se lève et demande ce qu'il doit. — Monsieur, vous ne devez 
rien, répond le garçon, car vous n'avez pas dîné. — Vous 
croyez que je n'ai pas dîné? — Non, assurément. — Eh bien, 
donnez-moi quelque chose. — : Que désirez-vous? — Ce que 
vous voudrez. 

Ces ridicules, ces travers, ces défauts d'un homme de génie 
sont la rançon de ses facultés supérieures. Si je les ai rap- 
portés, ce n'est pas pour amoindrir une personnalité qui res- 
tera toujours l'une des plus hautes dans la sphère de l'art. Mais 
que de justesse, au fond, dans ce mot de Gœthe : e C'est tout à 
fait la même chose que d'elle grand ou petit : il faut toujours 
payer Fécot de l'humanilé. i 



BOIËLDIEU 



NE EN 1775, MORT EN 1834 



La génération qui vit le jour pendant les dernières années 
du dix-huitième siècle a fourni un nombre exceptionnel 
d'hommes de mérite en divers genres, et ce n'est pas son 
moindre titre de gloire que de compter parmi eux le prince 
de notre musique légère, l'immorlel Boïeldieu. 

François-Adrien Boïeldieu naquit à Rouen, le 15 décembre 
1775. Son père était secrétaire de l'archevêché et lui-même 
reçut les premières notions de Fart du chant à l'église métro- 
politaine, où il avait été placé comme enfant de chœur. Le chef 
delà maîtrise, qui s'appelait Broche, dirigea ses études. C'était 
un homme sévère, violent même, qui menait ses élèves à la 
baguette selon l'usage du temps. On raconte à ce sujet que le 
petiU Boïel (ainsi qu'on appelait par abréviation Boïeldieu), 
effrayé des conséquences qu'allait avoir pour lui une tache faite 
sur un livre de son maître, prit la fuite pour se soustraire au 
châtiment qui l'attendait. On l'atteignit lorsqu'il était déjà sur 
la roule de Paris, et on le ramena à la maîtrise. Ses parents 
obtinrent de Broche la promesse qu'il mettrait dorénavant 
moins de dureté dans ses réprimandes. 

A l'âge de seize ans, Boïeldieu joignait à quelques notions 
d'harmonie un talent agréable d'exécution sur le piano et 
d'heureuses inspirations mélodiques. Il était déjà passionné 
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pour Tart dramatique, au point de consacrer toutes ses éco- 
nomies à aller entendre au théâtre de Rouen les opéras de 
Philidor, de Piccinni, de Monsigny, de Dezède et de Grétry. 
Telles furent ses premières impressions; tels furent ses véri- 
tables maîtres. Plus d'une fois, quand Targent lui faisait défaut, 
il recourait à la ruse, se glissait clandestinement dans la salle 
de spectacle à l'heure de la répétition, et, caché sous un banc, 
il attendait avec patience le moment où la représentation 
commencerait. Tant de difficultés se dressent au seuil du temple 
de la gloire qu'une forte dose d'illusions n'est pas inutile à ceux 
qui entreprennent d'en forcer l'accès. Le jeune artiste voyait 
l'avenir sous des couleurs qui lui dérobaient le présent. Avec 
trente francs dans sa poche et une partition sous le bras, il 
partit donc pour la capitale, cheminant à pied par raison d'éco 
nomie et charmant la longueur de la route par la pensée de la 
fortune et de la renommée qui l'attendaient, croyait-il, au bout 
de son voyage. Hélas ! il fallut beaucoup rabattre de ces rêves 
brillants. Les sociétaires de l'Opéra-Comique refusèrent l'oeuvre 
d'un inconnu, et Boïeldieu fut contraint de faire du métier, 
et quel métier! Le compositeur voulait donner des leçons, 
mais il ne trouvait pas d'élèves; force lui fut, en attendant 
mieux, d'accorder des pianos! Ce rude noviciat se trouva 
pourtant avoir de sérieux avantages. Le jeune musicien 
rencontra même des sympathies utiles chez les chefs de la 
célèbre maison Érard, où se réunissait alors (1794) l'élite 
des artistes. D'autre part, de fréquentes conversations avec 
Rode, Garât, Méhul, perfectionnaient son goût naturel, et 
suppléaient jusqu'à un certain point à l'insunisance de son 
éducation musicale. 

Boïeldieu avait une tournure distinguée, des manières 
aimables, et en un mot les qualités de l'homme du monde. 
Pour tout dire, il plaisait ; et peut être ses agréments per* 
sonnels ne furent-ils pas étrangers à la vogue de salon qui 
accueillit ses romances. Chantées par l'inimitable Garât, ces 
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gracieuses mélodies faisaient le tour de Paris. Elles appre- 
naient aux amateurs le nom du jeune musicien, sans pour cela 
contribuera l'enrichir. De son propre aveu, en effet, jamais 
Tédileur Cochet ne paya une romance de Boîeldieu plus de 
douze francs. ^ 

Quelle que fût la notoriété que le Ménestrel, ie Troubadour 

m 

béarnais et vingt autres productions dans le goût du temps 
procurassent au jeune artisfe normand, il n'était pas venu à 
Paris à seule fin de mettre en musique des vers de mirliton. 
On ne pouvait aborder la salie Feydeau sans le concours d'un 
librettiste. Fiévée fut ce collaborateur tant désiré. L'auteur de 
la jDotde Suzette tirade son'joli roman un opéra en'un acte 
qui porta le même titre, et dont il confia à Boîeldieu le soin 
dexîomposer la partition. Cette petite pièce, jouée en 1795, 
réussit, grâce à la fraîcheur de l'inspiration musicale, à 
l'agrément du sujet et au talent de M"** Saint-Aubin. 

Après la Dot de Suzétte, l'Opéra-Comique joua, en 4797, 
la Famille suisse, acte dont les paroles avaient été écrites par 
Godart d'Ancourt, dit Saint-Just, et dont la partition abonde 
en détails gracieux. 

Zoraîme et Zulnare, drame lyrique en trois actes et en 
prose, fut représenté au Théâtre-Italien, en 1798. Élégance du 
style, finesse et vivacité de l'instrumentation, grâce mélodique, 
toutes les qualités du charmant Boîeldieu sont réunies dans 
cette partition qui, mieux que ses productions précédentes, le 
sortit de pair et le désigna à l'admiration des connaisseurs. Les 
Méprises espagnoles (1798) et Beniowski, autre opéra-comique, 
(1799) furent reçus avec froideur. 

L'année suivante, Boîeldieu (ni plus heureux. Il donna le 
Calife de Bagdad, opéra-comique en un acte, dont les paroles 
sont de Saint-Just. Le sujet est emprunté aux contes arabes. Il 
offre quelque analogie avec celui de Jean de Paris^ Isaoun 
voyage comme ce dernier sous un nom supposé, et cherche k 
être aimé pour lui-même de l'aimable Zétulbé. 

10 
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Malgré la simplicité enfantine du livret, on est sous le charme 
de cette musique, qui est restée fort originale après plus de 
quatre-vingts ans. L'ouverture est une des meilleures pièces 
instrumentales de Boïeldieu; les chœurs sont ravissants et ont 
une couleur de convention très bien appropriée au sujet, pour- 
vu toutefois qu'on n'exige pas ce qu'on appelle la couleur 
locale, ingrédient à l'usage des artistes médiocres, dont fort 
heureusement Boïeldieu n'a pas été tenté de se servir. 

La popularité que lui attira le Calife de Bagdad ne devait être 
pour Boïeldieu qu'un stimulant pour l'inviter à mieux faire. 
Dès ce moment, on le voit mettre plus de correction dans 
ses ouvrages, ce qui a pu faire croire qu'il aurait alors pris 
des leçons de Chcrubini. Quoi qu'il en soit, un progrès ca- 
ractérisé se marque dans Ma tante Aurore. La tante Aurore 
est une vieille fille romanesque qui ne veut marier sa nièce 
qu'à un héros éprouvé par mille aventures. On organise une 
scène de brigands, d'attaque à main armée, etc., et on 
triomphe ainsi de la résistance de la tante. La musique de cet 
opér^ est plus correcte, mieux instrumentée que celle du Calife 
de Bagdad, et offre des motifs pleins de grâce et d'esprit. Dans 
les couplets de la tante Aurore : Je ne vous vois jamais rêveuse^ 
une des meilleures inspirations de Boïeldieu, le caractère et la 
manie de la vieille fille sont exprimés avec cette finesse de 
touche dont il avait le secret. Le duo qui suit : Quoi! vous avez 
connu V amour? est traité avec beaucoup d'esprit, les rentrées 
ajoutent à la partie vocale des nuances qui la font valoir, 
commg dans les meilleurs ouvrages de Gimarosa. Le duo du 
dernier acte : De toi, Frontin, je me défie, est un petit chef- 
d'œuvre. Le rôle de Frontin avait été écrit pour le célèbre 
chanteur Marlin. 

4 

Si le compositeur était applaudi, l'homme, dans son inté- 
rieur, était fort à plaindre. Il avait épousé une danseuse 
de l'Opéra, Clotilde-Augusline Mafleuroy, dont la conduite 
légère lui causait de vifs chagrins. Boïeldieu ne tarda pas à se 
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repentir de son mariage avec une telle femme. Cette union^ 
si peu convenable sous tous les rapports» dura à peine une 
année. La séparation eut lieu, et Boïeldieu se décida à quitter 
Paris. Il partit pour la Russie en même temps que ses amis 
Rode et Lamarre (avril 1803). Dès son arrivée, le czar Alexan- 
dre le nomma mailre de la chapelle impériale, fonctions 
purement honorifiques, mais à laquelle on ajouta rengage- 
,ment d'écrire chaque année trois opéras sur des sujets 
désignés par l'empereur. 

Ce sont sept années durant lesquelles le génie du maître 
ne se manifesta par aucune production éclatante. Comblé de 
faveurs par l'empereur Alexandre, cher à la haute société 
russe, lé compositeur français n'en était pas moins hors de 
son élément naturel. Pendant les guerres de Napoléon P' 
contre le tzar, Boïeldieu, qui ne se mêlait point de politique, 
faillit encourir les soupçons d'une police ombrageuse, parce 
qu*il avait eu la malheureuse idée d'expédier à un de ses amis 
en France un paquet de manuscrits. Selon l'habitude, les em- 
ployés de la douane ouvrirent le ballot, et le premier morceau 
sur lequel tombèrent leurs regards se trouvait commencer 
par ces trois notes : si mi sol. De là à lire six mille soldais et 
à conclure que l'auteur de l'envoi était un espion, il n'y avait 
pas loin, surtout de la part d'un fonctionnaire aussi zélé 
qu'ingénieux. A la vérité, la méprise fut bientôt expliquée, 
et cette grave affaire se termina par un éclat de rire. En 1810, 
Boïeldieu obtint, pour revenir enFrance,un congé temporaire, 
que les circonstances politiques changèrent en un congé 
définitif. 

La représentation de Jean de Paris eut lieu le 4 avril1812. 
C'est un ouvrage délicieux, d'une élégante originalité. Assu- 
rément rien n'émeut fortement l'âme du spectateur. Il n'y a 
là ni grande passion, ni catastrophe poignante, ni grands 
effets dramatiques. Le tamtam ne vient pas vous causer de 
soubresauts ni vous avertir qu'un cataclysme imprévu vient 
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ée at pi'oc ulrf hivl âae les iiameml&, soit dans le monde 
des idéfs et ce BeximeiiL Lee cotj^ de dmbaJe sont dis- 
crels et se ce ntt^xiteiil de xDarqner le rlijtine sans tous 
cLUhtT des tiDDlii'iis acoBsdqnes. La oonleor locale n'est pas 
;!us z'o^v^ii.hbe quH ne oc^sTienL et mène il est pins irai de 
re^i-oixitlre âxj»leiDtiil, fe k ref»eie, que dans le Calife^ 
c sriif 7^i« df Pcrii et dans la Aunf Haiuàe^ Boîeldien a sub- 
sii .u*^ une couleMT idéale, smi fcmarû^ a la eonleor historique, 
arcr.éo]c'^jq:ie, cLère anx corienx, aux savants, mais in- 
cLTcrerîle aux ^ens qui TeuJeni qne la musique parle le la - 
g^e du seE liment, de la çr&ee, de la psssi<m. Qu'y a-t-il de 
plus chiriDant que le cboeur d'introduction, Tair : Cesi la 
primcesêe de Samrre; la cavatine : Quel plaisir ffétre en 
voyage! la romance du troubadour au second acte, et le chœur 
si bien rfaytmé : De monsieur Jeam que le festin s^appréle, 
ainsi que le finale général. Cet opéra est resté longtemps 
au répertoire de rOpéra-Comique. 

A Jean de Paris succéda le Nouveau Seigneur de village^ 
charmante production (181â), on se diante le célèbre duo : 
Cest, dites-vous, du chambertin; et cet autre : Je vais res- 
ter à cette place, les couplets de Babet si populaire : Ah! 
vous avez des droits superbes, et le trio entre Babet, Colin et 
le marquis. 11 faudrait tout citer. A la suite de ses succès dra- 
matiques, on créa pour Boîeldieu au Conservatoire une classe 
de composition. 

Disons sans hésiter que sa nomination fut très mal accueillie 
par le personnel enseignant et par les élèves eux-mêmes. 
Adolphe Adam, qui depuis fut un de ses meilleurs élèves, se 
signala des premiers dans cette circonstance. II ne fallut rien 
moins que raffabililé naturelle de Boîeldieu, la droiture de son 
caractère et la bonté de son cœur pour apprivoiser les fa- 
rouches disciples de Catel et de Cherubini. 

La mort de Méhul en 1817 laissait une place vacante 
dans la section des beaux-arts de l'Institut. Boîeldieu fut 
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appelé au fauteuil de celui qu'il avait longtemps considéré 
comme un de ses maîlrçs, et dont il était devenu l'émule. Pour 
justifier le choix qu'on avait fait de lui, Boïeldieu donna au 
théâtre de TOpéra-Gomique le Petit Chaperon Rouge, qu'on 
appela alors son discours de réception. On connaît le joli 
conte de Perrault. Théaulon, l'auteur du poème, fit subir 
une transformation aux personnages restés classiques pour 
les imaginations enfantines. Le Petit Chaperon devint Rose 
d'amour, le loup prit les traits du baron Rodolphe, et le comte 
Roger fut l'heureux amant qui empêcha la pauvrette d'être 
croquée par le loup. 

La partition abonde en morceaux charmants : Robert disait 
à Claire; la ronde : Depuis longtemps, gentille Annette; la 
romance : le Noble éclat du diadème; les couplets : Il m'a 
demandé le bouquet; l'air chanté par Martin : Anneau char- 
mant si redoutable, aux belles; enfin les deux duos du 
deuxième acte et celui du troisième font du Petit Chaperon 
Rouge une des plus jolies partitions du maître. 

Boïeldieu atait écrit à Pétersbourg la musique des Voitures 
versées, opéra-comique en deux actes; il arrangea cet ouvrage 
pour le théâtre Feydeau, où il fut représenté en 1820 et réussit 
pleinement. Le chanteur Martin a laissé de longs souvenirs 
dans l'air : Apollon toujours préside au choix de mes invités, 
et dans le duo charmant : dolce concento! dans lequel 
l'auteur a brodé d'ingénieuses variations sur l'aii* populaire : 
Au clair de la lune. 

L'année 1825 allait être la plus brillante de la carrière 
de Boïeldieu. Cette année est mémorable dans les fastes de 
l'histoire musicale en France. Le sacre du roi Charles X a 
fourni à Chérubini l'occasion d'écrire sa belle messe, cite du 
Sacre, et à inspirer à Rossini la musique de II viaggio à Reims 
qui a passé tout entière dans le comte Ory; enfin la Dame 
blanche a été représentée à l'Opéra-Comique. Ce chef-d'œuvre 
d'esprit et de goût figure toujours au premier rang des opéras- 
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comiques français. Tout s'est transformé au théâtre autour de 
cet ouvrage. La vogue des troubadours est passée; la galanterie 
est devenue à tort ou à raison chose ridicule ; la musique ne 
consiste plus depuis longtemps dans un heureux choix de mé- 
lodies naturelles et expressives accompagnées avec clarté par 
l'orchestre, sans fracas, sans étalage de science, et conçues 
généralement dans les tons principaux et d'après les procédés 
les plus conformes aux lois de l'oreille. Le genre de l'opéra- 
comique s'est modifié complètement. La partie vocale réclame 
la virtuosité du grand opéra, l'orchestration y est devenue 
aussi chargée, aussi compliquée. Quant au livrets en général, 
surtout ceux en trois actes, ils offrent les péripéties les plus 
fortes, les plus dramatiques, et ne comportent plus la touche 
légère, déliée, délicate, qui caractérise les bons ouvrages de 
l'ancien répertoire. Si la Dame Blanche est encore aujourd'hui 
la planche de salut des directeurs dans l'embarras, si en pro- 
vince comme à Paris cet opéra-comique attire encore la foule, 
c'est (jue les impressions qu'il produit correspondent au carao? - 
tère permanent de l'esprit français. Aucun compositeur n'a 
mieux pratiqué que Boïeldieu cette maxime familière aux gens 
de goût : Glissez^ n'appuyez pas. Une mise en scène agréable, 
un soldat aimable, facilement amoureux et non passionné, des 
situations qu'on ne prend jamais au sérieux, des épisodes gra- 
cieux et variés avec un grain léger de poésie et de sentiment, 
une science musicale sans pédanterie et mise à la portée de 
tout le monde, une mélodie perpétuelle dans les voix et dans 
l'orchestre, tels sont les éléments qui expliquent le succès 
constant de l'opéra de la Dame Blanche. Tout en ayant l'in- » 
spiration facile, Boïeldieu travaillait beaucoup ses ouvrages et 
cherchait à leur donner une vérité mélodique absolue. Il refai- 
sait plusieurs fois chaque morceau, et ses partitions livrées au 
théâtre chargées de ratures attestent le soin qu'il y apportait 
et la sévérité de son travail. Ce ne fut qu'après un silence de 
sept années qu'il donna son opéra de Ir Dame Blanche. Le 
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public attendait avec impatience cette nouvelle production 
de Tauleur du Calife de Bagdad^ de Ma tante Aurore et 
des Voitures versées^ et lui fit un accueil enthousiaste. En évo- 
quant cette Dame Blanche y on est assailli par une foule de 
réminiscences charmantes : c!est le chœur d'introduction : 
Sonnez, cors et musettes; c'est l'air de Georges :Ah! quel plaisir 
d'être soldat; c'est la ballade, puis. les couplets: Tournez, 
fuseaux légers, la scène de la vente, le chœur : Chantez,joyeux 
ménestrels. Le rôle de Georges a été créé par Ponchard, qui y a 
laissé de longs souvenirs jusqu'à ce que Roger l'ait repris en 
lui donnant une ampleur et un caractère qui lui ont valu un 
de ses plus beaux succèé comme chanteur et comme comédien 
sur les principales scènes de l'Europe. 

La santé de Boïeldieu commençait à ^altérer, il chantait 
toujours en composant, ce qui le fatiguait beaucoup; en outre, 
les devoirs de l'enseignement, les conversations interminables 
au théâtre, les répétitions particulières et générales, toutes 
ces causes réunies avalent affecté si gravement les organes de 
la respiration, que le repos était devenu nécessaire au compo- 
siteur. Il n'eut pas la sagesse de le prendre à temps. Ses grands 
succès l'avaient rendu sévère vis à vis de lui-même ; craignant 
que sa prochaine production ne fût ou ne parût inférieure à 
la Dame Blanche, il laissa passer plus de trois ans sans rien 
donner à TOpéra-Gomique. Pendant ce temps, il travaillait à 
un nouvel ouvrage, au milieu des souffrances que lui causait 
jine phtisie laryngée. Malheureusement, en écrivant le livret 
des Deux Nuits, Scribe et Bouilly avaient préparé au musicien 
une tâche très ingrate.Un sujet usé, des ruses de valet, des invrai- 
semblances qui ne sont rachetées par aucune invention piquante, 
neuve ou même gracieuse, tout semblait réuni pour faire 
tomber cet opéra qui fut le dernier de Boïeldieu et dont la 
chute contribua à aggraver la maladie qui l'enleva peu d'années 
après. Et cependant que de choses charmantes dans cet ou- 
vrage et dignes de l'immortel auteur de la Dame Blanche l 
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Obligé à cause de sa santé de se démettre de ses fonctions de 
professeur au Conservatoire, Fauteur des Deux Nuits obtint 
une pension de retraite, bien qu*il lui manquât quelques mois 
de service pour y avoir un droit réglementaire. Charles X y 
ajouta les libéralités de sa cassette ; mais avec la Révolution de 
1830 commencèrent les embarras financiers de Boïeldieu. Il se 
vit enlever cette pension de retraite du Conservatoire, au mo- 
ment où Fexil des Bourbons le privait de son royal bienfaiteur. 
A la même époque, TOpéra-Comique , qui venait de passer 
sous une nouvelle direction, retira au compositeur la rente de 
douze cents francs que l'administration précédente lui avait jus- 
que-là servie par reconnaissance pour les chefs-d'œuvre dont il 
avait enrichi son répertoire. Les inquiétudes causées par ces re- 
vers de fortune achevèrent d'altérer sa santé déjà fort compro- 
mise. Une pension de 3000 francs lui fut allouée tardivement 
parle ministre de l'intérieur. Il songea alors à se rendre aux eaux 
dans les Pyrénées ; mais> arrivé à Bordeaux, il se trouva hors d'é- 
tat de continuer son voyage. Il voulut rendre le dernier soupir 
dans sa maison de campagne, à Jarcy, près Grosbois ; on l'y 
transporta et il y mourut quelques jours après, le 8 octobre 
1834. Ses obsèques eurent lieu dans l'église des Invalides. 

Boïeldieu était inaccessible à la jalousie, et, dans une lettre 
écrite à l'auteurde Zampa^ on le voit s'indigner contre ceux qui 
l'ont représenté à tort comme un détracteur de la musique de 
Rossini. Il fallaitbien mal le connaître pour lui prêter des senti- 
ments d'envie à l'égard d'un confrère. Les deux compositeurs ont 
pendant quelque temps habité la même maison, et y ont entre- 
tenu les relations les plus cordiales. Quand bien même Boïel- 
dieu n'eût pas reçu du ciel une âme aimante et sympathique, 
sa gloire lui suffisait^ et n'était- elle pas suffisante? 



AUBER 



NÉ BN 1782, MORT EN 1871 



Auber (Daniel-François-Esprit) naquit à Caen, le 29 janvier 
1782, pendant un voyage que ses parents qui habitaient Paris 
Brent en Normandie. Fils d'un riche marchand d'estampes, il 
fut d'abord destiné au commerce; mais cette profession était 
peu en harmonie avec une nature attirée vers les études musi- 
cales par un instinct irrésistible. Gomme la plupart des artistes 
éminents en tout genre, Auber donna de bonne heure des 
marques d'une vraie vocation. Le monde, où son esprit le 
faisait accueillir volontiers, eut les prémices de son talent. Le 
jeune musicien qui avait appris les éléments de la musique et 
le piano auprès de Ladurner,. habile professeur, s'exerça à 
composer quelques romances, qui furent tout de suite remar- 
quées dans le cercle d'amateurs et de personnes de goût qu'il 
fréquentait. 11 se livra ensuite à d'heureux essais de musique 
instrumentale. C'est ainsi qu'il écrivit les concertos de basse qui 
ont paru sous le nom de son ami le violoncelliste Lamarre, et 
un concerto de violon exécuté par Mazas au Conservatoire de 
musique. Désireux de travailler pour le théâtre et sentant com- 
bien il lui restait encore à apprendre, on le vit bientôt renoncer 
à ces succès de société pour se mettre sous la forte direction de 
Cherubini. Après avoir complété sous un tel maître son éducation 
musicale, Auber affronta la scène en 1813 par le Séjour militaire y 
opéra-comique en trois actes, joué au théâtre Feydeau. C'était un 
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début peut-être trop hâtif, quoique l'auteur eût alors trente et 
un ans. Peu de compositeurs ont commencé aussi tard leur 
carrière lyrique. Mais aucun d'eux, si on en excepte Rameau, 
n'a regagné aussi brillamment le temps perdu. Le public ac- 
cueillit donc froidement le Séjour militaire. Le compositeur 
fit alors une retraite prudente et ne se produisit de nouveau 
qu'au bout de plusieurs années, lorsqu'un changement de for- 
tune l'obligea à demander des ressources à ce qui n'avait été 
jusque-là qu'une distraction. 

La vogue dont le compositeur a joui si longtemps commença 
seulement avec la Bergère châtelaine^ opéra-comique en trois 
actes, joué en 1820, et Emma ou la promisse imprudente y 
autre opéra-qomique, dont les paroles jsont de Planard. Dans 
cette phase initiale de son talent à laquelle appartiennent, 
outre les productions citées plus haut» Leicester (1822), la 
Neige (1823), le Concert à la Cour (1824), Léocadie (1824), le 
Maçon (1825), le Timide (1826), Fiorella (1826), Auber avait 
obtenu la célébrité; il conquit la gloire avec la Muette de Por- 
ticiy opéra en cinq actes, qui fut représenté le 29 février 1828. 

Ce chef-d'œuvre lyrique est, d'un commun aveu, le chef- 
d'œuvre du compositeur. Le livret, écrit par Scribe et Germain 
Delavigne, a pour sujet, comme on sait, l'élévation et la chute 
de Masaniello, mais l'introduction au théâtre et dans un opéra 
d'une jeune fille muette a été une inspiration aussi heureuse 
qu'elle était hardie. La partition de la Muette est d'une 
richesse extrême. Airs, duos, prières, cavalines, barcaroUes, 
chœurs, airs de danse, orchestration, tout a du caractère et 
est du plus grand effet. 

La variété du rhytme, l'originalité de l'harmonie, la viva- 
cité constante et toute française de l'expression sont les qualités > 
principales qui distinguent cette œuvre. Il n'y a pas non plus 
d'opéra qui renferme des airs de ballet plus gracieux et plus 
entraînants, si ce n'est celui de Guilaufne Tell. 

Après cet ouvrage qui date de plus d'un demi-siècle et dont 
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le succès n'est pas encore épuisé, Auber revint à FOpéra- 
Comîque et y donna la Fiancée, trois actes, dont Scribe, son 
collaborateur assidu depuis Leicester, avait encore écrit le 
livret (10 janvier 1829). 

Que n'â-t-on pas dit sur la collaboration de Scribe et d'Auber? 
Loin de partager l'opinion généralement adoptée, j'ai toujours 
remarqué au contraire le plus complet désaccord dans leurs 
facultés, dans leur manière de sentir et d'exprimer leurs idées. 
Autant le musicien est gracieux, élégant, original, distingué 
dans les moindres détails, autant le librettiste est commun, 
bourgeois dans le sens abaissé du mot, dépourvu de toute 
fraîcheur dans les idées et dans les sentiments. Chaque reprise 
de leurs anciens ouvrages fait ressortir le contraste entre la 
musique et le livret; il est rare que le dernier soit suppor- 
table; l'autre est toujours entendue avec plaisir. 

De 1820 à 1830, les compositions d'Auber se font remarquer 
parla simplicité delà conception, parla naïveté delà mélodie: 
la Bergère châtelaine, le Maçon et la Fiancée sont les princi- 
paux types de cette première manière dont Auber se dégage 
tout à coup dans la Muette. 

Pendant la décade suivante (1830-1840), les œuvres du 
maître se distinguent pgirla variété des effets, la science des 
combinaisons du rhytme, la finesse des détails de l'orches- 
tration, une harmonie piquante et originale, par le brio, la 
verve spirituelle. C'est Fra Diavolo ou VHôtellerie de Ter- 
racme, opéra-comique en trois actes (8 janvier 1830), qui inau- 
gure cette seconde manière. Le livret est un des plus divertis- 
sants de Scribe, et la partition une des meilleures d'Auber. Le 
temps n'a pas défraîchi ces mélodies, et c'est là assurément le 
signe d'une véritable originalité. 

Le Dieu et la Bayadère, opéra-ballet en trois actes repré- 
senté à l'Académie royale de musique le 13 octobre 1830, 
contient une ouverture qui est une des jolies pièces instru- 
mentales du compositeur. 
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Le Philtre^ opéra en deux actes représenté i l'Académie 
royale de musique en i831, n'est, comme livret » qu'une 
bluette assez mince qui parait déplacée sur notre première 
scène lyrique. Le faible intérêt du sujet ne réclame pas le 
déploiement des chœurs du grand opéra et la solennité de 
son orchestre. Mais la partition ne laisse pas que de porter 
l'empreinte des qualités qui distinguent toutes les œuvres du 
compositeur. Le véritable cadre qui convient à cet ouvrage est 
celui du théâtre de l'Opéra-Comique. C'est là, et non point à 
rOpéra, qu'on peut entendre avec plaisir l'air du charlatan: 
Approchez tous, venez nC entendre; celui de : 



Je suis sergent. 
Brave et galant. 
Et je mène tambour battant 
Et ramour et le sentiment. 



et la barcarolle en duettino : Je suis richey vous êtes belle. 

La nécessité de faire un choix au milieu de tant de richesses 
nous oblige à passer rapidement sur le Serment (1832) , Gus- 
tave III (iSSS) y Lestocq (iSSA) y le Cheval de bronze (i8o5), 
Actéon (1836) , les Chaperons blancs (1836). 

V Ambassadrice (1836) doit cependant nous arrêter un mo- 
ment. C'est un bijou que celte partition. L'enjouement, la ten- 
dresse, un peu de marivaudage, la musique exprime tout cela 
avec une mesure et un tact exquis. 

Le Domino Noir, joué le 2 décembre 1887, marque le point 
culminant du talent d'Aubei* dans sa seconde manière. Le 
scénario écrit par Scribe est des plus compliqués, et ne 
manque pas d'intérêt, en dépit des invraisemblances et des 
inconvenances qui y abondent. La partition est la plus 
originale qu'ait composée le maître^. Nulle part il ne s'est 
plus abandonné à sa fantaisie charmante et à sa grâce 
mélodique. Les deux romances : Le trouble et Ut frayeur et 
Amour y viens finir mon supplice sont d'une suavité et d'une 
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distinction enchanteresses; les couplets : Une fée^ un bon ange 
ontles mêmes qualités; ceux dcdame Brigitte : S' i7 est sur terre 
ont de la rondeur et de l'entrain, ceux d'Inésille : D'où venez 
vom^ ma chère, beaucoup d'ingénuité ; le grand air et les 
couplets syllabiques :Ah! quelle nuit! peignent avec esprit 
les émotions de rirapruden te abbesse. Le cantique avec chœur : 
Heureux qui ne respire est de nature à désarmer les esprit^ 
timorés qui seraient tentés de reprocher aux auteurs d'avoir 
traité ,avec trop de légèreté les choses saintes. L'emploi 
qu'Auber a fait des rhytmes de la musique espagnole donne 
à l'ensemble de la partition une couleur locale fort bien 
appropriée au sujet. 

Cette série de compositions, qui se continue par le Lac des 
Fées (1839), Zanetta (1840), les Diamants de la Couronne 
(1841) et le Duc d'Olonne (1842), avait placé Auber au pre- 
mier rang des maîtres de la musique piquante, gracieuse et 
spirituelle, quand l'inspiration de l'artiste s'ouvrit tout à coup 
des horizons nouveaux. La troisième évolution d'un génie qui 
paraissait avoir atteint sa forme défiaitive date de la représen- 
tation de la Part du Diable (1843). Cette partition découvre 
des trésors d'émotion réelle, de sensibilité vraie et, pour tout 
dire, de passion, qu'on avait pas soupçonnés jusque-là chez l'in- 
génieux et brillant auteur de Fra Diavolo et du Domino Noir. 
Cette troisième phase de la carrière de Auber n'est pas celle 
qui lui a procuré le moins d'admirateurs; l'ouvrage a une 
teinte générale de mélancolie douce qu'on ne trouve pas, je 
le répète, dans les précédentes œuvres du compositeur. 

La Sirène (1844) et la Barcarolle (1845) appartiennent au 

même sentiment musical que la Part du Diable. Mais c'est 

dans HaydéCy drame lyrique en trois actes, représenté en 

1847, que le talent rajeuni du chef de l'École française arrive 

à. sa plus grande hauteur. Par bonheur, le livret ici n'était pas 

ingrat. Scribe avait arrangé des situations émouvantes sur une 

donnée assez neuve et originale. Il n'en fallut pas plus au mu- 

11 
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sicien pour écrire une de ses plus riches partitions. L'cfTet géné- 
ral en est dramatique et parfaitement approprié à la nature du 
sujet. L'inspiration y circule abondamment; l'instrumentation 
est colorée, toujours élégante, et l'harmonie ne manque ni de 
nouveauté ni d'effet. Après l'ouverture, dans laquelle on re- 
:marque un charmant solo de hautbois, des morceaux assez peu 
développés, mais d'un intérêt mélodique soutenu, se succèdent 
pendant tout le premier acte. La chanson Enfants de la noble 
Venise est énergiquement rhytmée ; les couplets chantés par 
Haydéé : // dit qu'à sa noble patrie j sont d'une grâce exquise. 
Quant à la romance de basse : A la voix séduisante^ au regard 
virginalf la déclamation en est vraie et la mélodie d'une rare 
distinction. Rog^r, qui a créé le rôle de Lorédan, déployait un 
talent d'expression admirable dans la scène du rêve, si riche 
de détails et si puissamment dramatique. Les morceaux les 
plus saillants du second acte sont l'air de Rafaela qui repro- 
duit le solo de hautbois de l'ouverture, et la charmante bar- 
carolle : Cest la corvette^ chantée par Haydée avec accompa- 
gnement du chœur de matelots. Le troisième acte offre encore "" 
deux bons duos et une jolie barcaroUe. Le grand duo de 
Lorédan et de Malipieri : Je sais le débat qui s'agite^ est 
assurément un morceau inspiré d'un bout à l'autre. 

Auber fut moins heureux dans r Enfant prodigue (1850) 
et dans Zerline ou la Corbeille d' oranges iiS^l)^ deux opéras 
joués à l'Académie nationale de musique. On peut dire du 
premier de ces ouvrages que le musicien aurait pu tirer un 
bien meilleur parti de la parabole évangélique.- 

Le fécond compositeur revint alors au théâtre accoutumé 
de ses succès avec Marco Spada (1852), Jenny Bell (1855) 
Manon Lescaut (1856), ouvrages médiocres. Parvenu àTâgc 
où tant d'autres se reposent, Auber ne semblait pas connaître 
jia viellesse. La Circassienne (1861) est le dernier ouvrage au- 
quel Scribe ait mis la main. Heureusement qu'Auber n'en 
avait plus en portefeuille. Le poème est l'un des plus absurdes 
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qu'on ait représentés sur la scène, mais la partition renferme 
beaucoup dejolis morceaux ; la Fiancée du roi de Carte (4 864) 
n'eut aucun succès. 

Le premier jour de bonheur y représenté en 1868, a été pour 
Auber son dernier jour de gloire au théâtre. Cette jolie parti- 
tion a mis en circulation plusieurs mélodies charmantes^ 
comme aux beaux jours de la Neige et d^ la Fiancée. C'est 
d'abord, au premier acte, la romance chantée par Capoul : 

Attendons, attendons encore 
Notre premier jour de bonheur. 

Ensuite, au deuxièmeacte qui renferme un chœur excellent, 
laballade des Djinns, devenue tout de suite populaire ; l'effet est 
produit par une vocalise fort simple ^qui rappelle une formule 
employée dans les premiers ouvrages du maître, sur une note de 
cor formant quinte avec une pédale; enfin, au troisième acte, un 
nocturneàdeuxvoix. Unsuccès si engageant décida l'infatigable 
compositeur à tirer de ses cartons des matériaux qui lui servirent 
à faire la partition d'un nouvel opéra. Un rêve d'amour fut re- 
présenté en 1869. Mais cette fois Faccueil fut plus réservé. 

En attendant le suffrage de la postérité, Tillustre auteur de 
tant de chefs-d'œuvre lyriques a obtenu des contemporains les 
distinctions les plus hautes. Il était membre de l'Institut, com- 
mandeur de la Légion d'honneur; il succéda à Chérubini 
comme directeur du Conservatoire et dirigea la musique de la 
chapelle de l'Empereur. Malgré tant d'occupations, il savait 
organiser sa vie de telle sorte qu'il a pu consacrer au travail 
de la composisition plusieurs heures par jour. Il vivait très 
sobrement et a joui toute sa vie d'une santé parfaite. 

Auber était resté à Paris pendant le siège. Il dut changer ses 
habitudes. Sa distraction favorite consistait à aller faire chaque 
jour une promenade dans son coupé au bois de Boulogne, ou à 
pied sur les boulevards. De ses chevaux, Almaviva ei Figaro, 
l'un fut réquisitionné et mangé; l'autre fut plus tard soustrait 
à la voyoucratie de la Commune en passant du coupé élégant à 
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Fatlela^e d'une charrelte de Saint-Denis. Le maître occupa ses 
loisirs solitaires à écrire des petits quatuors pour instruments à 
cordes. Cn genre d'existence aussi assombri et le dégoût légi- 
time que lui inspirait luut ce qui se passait autour de lui dans 
notre malheureux Paris opprimé par une bande de scélérats, 
abrégèrent certainement ses jours. Ses forces diminuèrent sen- 
siblement, et, le 12 mai, pendant que le<smon ébranlait tout le 
quartier de ses coups redoublés, il rendit le dernier soupir. 
Pour éviter le scandale du corbillard à drapeaux rouges de la 
Commune de Paris, des amis firent transporter son corps 
dans un fiacre et le déposèrent secrètement dans les caveaux de 
l'église de la Trinité, où Ton attendit que Tordre fût rétabli. Les 
obsèques eurent lieu le 15 juillet. 

Chez Auber, le scepticisme n'était qu'apparent. Il a aimé la 
« musique toute sa vie et lui a tout sacrifié, trop peut-être ; car 
il s'est montré indifférent à tout ce qui ne s'y rapportait pas 
exclusivement. Si son influence comme directeur du Conser- 
vatoire n'a pas été aussi active, aussi féconde qu'on l'eût désiré, 
il a donné aux élèves l'exemple d'un travail constant, persévé- 
rant, opiniâtre jusqu'à sa dernière heure, comme l'ont fait 
aussi ses collègues Fétis et Mercadante, enlevés ainsi que lui 
aux Conservatoires qu'ils dirigeaient dans un âge très avancé, 
et à quelques mois de dislance. Un témoin oculaire de ses der- 
niers moments m'a raconté que de sa main défaillante il faisait 
le geste d'écrire, tant cette habitude était constante chez lui. 

Je crois qu'au fond de l'âme de ce grand musicien il y avait 
autre chose que cette indifférence que l'homme extérieur lais- 
sait supposer aux regards superficiels et frivoles de son en- 
tourage. Ne jugeons pas le cœur de l'arbre diaprés l'écorce. 

Auber n'a jamais connu l'ardeur de ces ambitieux qui s'ap- 
puient sur des coteries pour parvenir, qui simulent des affec- 
lions trompeuses; Auber n'a jamais intrigué pour supplanter 
un rival. Il a rempli ses devoirs de directeur, de professeur et 
d'homme social exactement^ sans faste et avec droiture. 



HÉRÔLD 



NÉ EN 1791, MORT EN 183S 



Ilérold fut un compositeur gracieux, souvent inspiré, tou- 
jours intéressant et ingénieux. Son instrumentation est fine, 
fringante et colorée. Possédant à fond toutes les ressources de 
son art, il écrivit d'excellente musique sur les sujets qui lui 
étaient proposés, et il ne lui a peut-être manqué poiir atteindre 
à laperfection, que d'être un peu moins musicien. Ce reproche, 
étrange àpremière vue, demande une explication. Je veux dire 
qu'attentif à rendre les situations d'un livret par les moyens 
que lui suggéraient un sens exquis, sa veine mélodique iné- 
puisable et son habileté' consommée, Fauteur de MariSy de 
Zampa et du Pré aux Clercs n'a point ce vigoureux coup d'aile 
qui emporte un génie puissant hors des limites étroites où le 
librettiste prétendait circonscrire son vol. Ses opéras laissent 
l'oreille charmée, le cœur ému, Tintelligence satisfaite, mais 
il leur manque Vau-delà, l'ouverture sur l'infini. 

Je constate ce qu'Hérold a été, non ce qu'il aurait pu être si 
une mort prématurée ne l'eût enlevé à l'âge de quarante-deux 
ans, au moment où son talent, arrivé à la pleine conscience de 
lui-même, promettait de nombreux chefs-d'œuvre à nos scènes 
lyriques. Si courte qu'ait été sa vie, le regrettable maître n'en 
a pas moins la gloire d'avoir élevé de plusieurs échelons lo 
(enre de l'opéra-comique. On sait ce qu'était la musique de 
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Faiickii Fevofian : pde, viie, primesantière, avec un grain 
àt sensUdli^ê c:»Dventîoimelle qui était comu t runiforme du 
feu. Tout eB s'appropriant les qualités du vieux répertoii'e, 
Tauif i:r d* Jean de Pari^ el de Beniowski avait déjà essayé de 
ies iD:*di5âr jtar nu iDélaon-e d'aoooits plus sentis, plus Au- 
n.cins^ moins artrâ ciels. D était réservé au successeur de 
r»:ôt!]£jeu, i Fêière de Méhul, de poursuivre celte révolution, 
e: sur une scène vouée jusque-là au rire &cile, aux larmes vite 
essuyfes, de faire prédominer la note émue, vibrante, 
passionnée, A cet e^ard, Zampa ^ le Pré aux Clercs sont plus 
ç::e des cbefs-a*œuvre, œ sont des dades qu'il ne faut pâs 
jerire de vue, si Ton vent se rendre compte du chemin que 
rOpêra-Comîqu?, inâd^e à ses origines, a parcouru depuis les 
Piiilidor el les Grétry jusqu'à nos jours. 

Ferdinand Ht^rold naquit i Piris le 28 janvier 4791, d'une 
famille qui, depuis plusieurs générations, cultivait la mu- 
sique. Son père, professeur de piano distingué, avait été 
l'trlève de Charles-Emmanuel Badh L'enfant ne tarda pas à 
entendre la voix du sang; dès Fâge de six ans, guidé par son 
instinct, il composait de petites pièces pour le clavecin. En 
même temps, il faii^ait preuve de Fintelligence la plus ouverte 
el la plus heureuse. Â l'institution fiix, ou il fut mis à l'âge de 
onze ans pour faire ses études classiques, il figura constamment 
parmi les plus forts de sa classe, et remporta quatorae prix 
depuis la sixième jusqu'à la rhétorique; tout cela sans préju- 
dice de ses progrès en musique. II étudiait alors le piano avec 
son parrain, Louis Adam (père de l'auteur du Chalet)^ et suivait 
un cours de solfège fait par Fétis dans l'institution. 

Hérold, ayant perdu son père au mois de septembre 4802, ce 
malheureux événement faillit le détourner de la voie où il devait 
s'illustrer, car, livrée à ses seules inspirations, c'est-à-dire à 
celles d'une tendresse inquiète, M"' Hérold craignît pour 
son fils les chances incertaines de la voie artistique, et parut 
plus disposée à lui chercher un emploi dans une carrière admi- 
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nistrative qu'à encourager ses goûts naissants. Mais, avant de 
rien décider, on eut la bonne pensée de consulter Grétry sur 
la valeur d'une composition que le jeune élève de l'institution 
Hix avait fait entendre à la distribution des prix. L'illustre 
compositeur calma les anxiétés de la pauvre veuve en se portant 
garant du bel avenir musical réservé à son fils. Celui-ci reprit 
le cours de ses études classiques, et, après les avoir terminées, 
il entra au Conservatoire le 6 octobre 1806. 

Cet établissement comptait alors beaucoup de professeurs 
excellents : c'étaient Louis Adam pour le piano, Catel pour 
rharmonie, Fétis pour le solfège, Kreutzer aîné pour le violon. 
En 4810, Hérold remporta le premier prix de piano en exécu- 
tant, chose remarquable, une sonate dopt il était Tauteur. Au 
mois d'avril de l'année suivante, il étudia la composition avec 
Méhul, à qui il garda toujours les plus vifs sentiments de recon- 
naissance et d'afTection respectueuse. Le jeune homme entra 
en loge en 4812 et concourut pour le grand prix de Rome. 
Après avoir triomphé de ses rivaux par une cantate intitulée : 
Mademoiselle de la Vallière, il se rendit en Italie (novembre 
1812). De Rome, où il resta environ un an, il alla à Naples. 
Sa qualité de Français le fit bien accueillir dans la^gapitale du 
roi Joachim, et il donna même des leçons de musique aux 
princesses de la famille royale. Tourmenté par un besoin irrésis- 
tible de produire, le jeune artiste ne craignit pas de donner 
un opéra italien dans une ville où les Paisiello et les Zingarelli 
régnaient par le souvenir de leur gloire passée, et où le compo- 
siteur en vogue était Meyer, qui devait bientôt s'éclipser 
devant Rossini. Tant de hardiesse n'était pourtant point 
do la témérité; la preuve, c'est que l'événement lui donna 
raison. 

En efiet, IdGioventùd'Enrico QuintOy opéra-bouffe en deux 
actes représenté à Naples en 1815, est bien acceuillie. Hérold 
repart pour Rome, où il s'arrête à peine quelques jours pour 
assister aux cérémonies de la semaine sainte et de Pâques. 
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Quand il a entendu les magnifiques offices delaSixtine^le voilà 
de nouveau en route, et bientôt on le retrouve à Venise. Il sem- 
ble mettre une sorte de précipitation à fuir l'Italie, tout entier à 
sa soif d'admirer sur place les chefs-d'œuvre de Beethoven et de 
Mozart. Dans la capitale des Habsbourg, Hérold fut sur le point 
de se voir interdire le séjour de la ville, faute de papiers qui 
établissent son identité. Pour sortir d'embarras, il s'adressa 
à Salieri, qui le présenta au prince de Talleyrand. Les difficultés 
s'aplanirent dès que notre chargé d'affaires eut pris en main 
la cause de son compatriote, et le musicien put dorénavant se 
livrer à l'étude des maîtres germaniques, sans crainte d'êlre 
troublé au milieu de ses c)ières occupations par un arrêté 
d'exclusion. 

Après trois années d'études (1813-1815), le futur auteur 
du Pré aux Clercs revint à Paris, ne rêvant plus qu'un livret 
qui lui permit de se manifester au public. 

Boîeldieu lui proposa de collaborer à l'opéra de Charles de 
France. C'était un ouvrage destiné à célébrer le mariage du 
duc de Berry. Qu'on se figure la joie, d'HéroId, hier dévoré par 
une activité qui ne trouvait point d'issues, abattu,. découragé, 
aujourd'h\^ associé aux inspirations d'un maitre glorieux et, 
sous le couvert d'un tel patronage, faisant son apparition sur 
la scène française. Jamais depuis il n'oublia celui qui avait 
été le premier instrument de sa fortune, et la vive gratitude 
qu'il témoigna toujours à Boieldieu n'est pas un des traits les 
moins honorables de sa trop courte carrière. 

Charles de France fut représenté à l'Opéra-Comique, le 18 
juin 1816. Je n'ai pas à parler ici de succès. Ces pièces de 
circonstance réussissent toujours. Leur aurore est brillante^ 
mais elles n'ont pas de lendemain. Qu'importait d'ailleurs au 
jeune compositeur? L'essentiel, c'était que Je premier pas fût 
fait. Maintenant les librettistes accourent à lui et, sur un livret 
de Théaulon, il écrit la partition des RosièreSy opéra-comique 
en trois actes donné à Feydeau le 27 janvier 181 7. Dansl'annéa 
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de sa représentation, cet ouvrage a été joué quarante-quatre 
fois, chiffre considérable pour le temps. Des qualités qui 
plus tard se sont fort accrues s'y montrent déjà plus qu'en 
germe. 

L'auteur dédia sa partition à Méhul. I( entreprit ensuite la 
musique de la Clochette. L'histoire de .cette clochette, mise 
en trois actes par Théaulon, n'est autre que celle de la Lampe 
merveilleuse j légèrement déguisée. Pour employer le langage 
d'une feuille de l'époque, le son argentin de la Clochette attira 
la foule. En apprenant, sur son lit de mort, le succès de la 
Clochette^ Méhul s'écria : a Je puis mourir; je laisse un musi- 
cien à la France. » Hérold obtint peu après la place de pianiste 
accompagnateur au Théâtre-Italien. 

Le peu de temps libre que lui laissèrent ces nouvelles fonc- 
tions, il l'employa à composer de la musique de piano, et semr 
blait avoir renoncé à la carrière dramatique. En 18!21| il fut 
chargé d'aller en Italie recruter des chanteurs pour notre scène 
lyrique italienne. C'est à lui que la génération de la restau- 
ration doit d'avoir entendu à Paris la Pasta et Galli. Après 
s'être acquitté d'une mission délicate avec l'intelligence d'un 
artiste et la loyale probité d'un honnête homme, Hérold, à qui 
le repos commençait à peser, accepta de Paul de Kock le livret 
du Muletier; cet ouvrage, fortement assaisonné de sel gaulois, 
fut représenté à Feydeau, le 12 mai 4823. Le succès, d'abord 
contesté, puis définitif, fut exclusivement pour le musicien, 
qu'il consola de quelques chutes. Le 8 septembre de la même 
année parut, à L'Opéra, Lasthénie. M. de Chaillou en avait tiré 
le sujet des Voyages d'Anténor en GrècSy par M. de Lantier. 
La pièce était froide et dépourvue de situations musicales. Elle 
fut sifflée, mais la partition, où brillent quelques morceaux 
remarquables, ne fit aucun tort à la réputation du maître. Il 
fut chargé, peu après, conjointement avec Auber, d'écrire la 
musique de Vendôme en Espagne, ouvrage donné le 5 dé- 
cembre 1823 à l'Opéra, à l'occasion des succès remportés 
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vrr le érac t\r.xy'2h^>^ sor Tanitée de h réYolation 

l<i âr^rot <fe ssi carrière^ rélère de Méhai n*afait qu'an 
pjâf d-fili^ere p:ar 1^:$ laailres italiens; on se rappelle son 
e:r.pr^ssuDi»t i adtr densander des modèles à l'Alleniagne. 
Une tfa9rf:-n!:.i::oa s'opéra dans ses idées, apris que ses 
fontûoQS ao TL'^i:F&-IiaIien lui enreni permis de s'initier plus 
eomf lètemect aux chtts-d^fBBwre de Rossini, chefs-d'œuvre 
qu'il n*afail lait qu'entrevoir pendant son séjour au delà des 

m 

Alpes. Llnûoence rossinienne, soisble dans plusieurs des 
opéras pf^!é'ieDtsd'Hérold, se reconnaît eneore dans plus d'un 
endroit de MarUj la première en date des trois productions 
immortelles de notre musicien (13 août 1826). Ne soyons pas 
surpris si Hérold, sur un sujet simple, tour i tour gracieux et 
touchant, n'a songé qu'à écrire une musique d'un caractère 
frais, suave, et empreinte d'une exquise sensibilité. Il a su se 
renfermer dans les bornes qui lui étaient tracées par la nature 
du livret, et il a bien fait. Ne lui demandons rien dé plus et 
contentons-nous d'admirer avec tout le monde la délicieuse 
cavatine : Une robe légère^ l'aimable barcaroUe : Batelier ^ dit 
Lisette^ la romance : Je pars demain^ il faut quitter Marie, 
l'air : Comme en notre jeune âge^ enfin les couplets naifs : Sur 
la rivière, morceaux qui ont tou!^ été populaires, et dont 
plusieurs le sont restés. 

Hérold avait quitté sa position d'accompagnateur au Théâtre- 
Italien pour celle de chef des chœurs à l'Opéra. En 1827, 
radmioistration de ce théâtre le promut à l'emploi de directeur 
du chant. C'est en cette qualité qu'il prît une part considérable 
à la mise en scène du Comte Ory et de Robert le Diable. Durant 
l'exercice de seâ fonctions, il composa également, de 1827 à 
1830, six ballets : Astolphe et Joconde (1827), la Somnambule 
(1827), Lydie (1828), la Fille mal gardée (1828), la Belle au 
bots dormant (1829) et les Noces de village (1830). Ozaneaux 
ayant écrit oour TOdéon un drame en trois actes intitulé le 
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Dernier jour de Missolonghi, Hérold fit pour cet ouvrage, 
représenté le 10 avril1828, une ouverture, des chœurs et plu- 
sieurs autres morceaux. Mais le chantre délicat de Marie ne 
sut pas s'élever ici aux accents héroïques que le sujet corn* 
portait ; d'ailleurs il avait affaire à forte partie. C'était une 
terrible tâche que d'entrer en concurrence avec Rossini qui, 
deux ans auparavant, avait fait jouer le Siège de Cor inthe. Dans 
cette lutte trop inégalé, le vaincu était sûr au moins de ne pas 
être diminué par sa défaite. Entre le Dernier jour de Misso^ 
longhi et Zampa se placent deux opéras-comiques, V Illusion 
et Emmeline (1829), qui, en dépit de nombreuses beautés 
musicales, ne réussirent point, parce que le public ne put 
s'intéresser aux livrets. Je ne cite que pour mémoire un 
petit acte auquel Hérold travailla avec Carafa, VAuberge 
d'Aurat/y représentée à la salle Ventadour le 41 mai 1830. La 
pièce n'avait été écrite que pour faire valoir le talent de l'actrice 
anglaise miss Smithson, qui a épouse Hector Berlioz. 

Nous touchons au terme de la vie du maître, à cetle heure, 
où, près de quitter la terre, il lui laisse pour adieux deux 
admirables partitions : Zampa et le Pré aux Clercs. La pre- 
mière, entendue d'abord à TOpéra-Comique le 3 mai 1831, est 
restée constamment au répertoire, et on l'entend toujours 
avec plaisir. 

L'ouverture de cet opéra est une suite de motifs les plus 
brillants et les mieux orchestrés, mais empruntés au chant, 
suivant l'usage que Boieldieu a, un des premiers, mis en 
vigueur et qui depuis a été suivi par beaucoup d^autres. Au 
premier acte, l'oreille de l'auditeur ne cesse pas un instant 
d'être captivée. Après le joli chœur des jeunes filles : Dans 
ses présents que de magnificence^ Camille chante un air dont 
la première phrase est charmante : A ce bonheur suprême. La 
ballade à laquelle le timbre des clarinettes donne un caractère 
légendaire et naïf, le trio accompagné d'un sol passo si vif, le 
quatuor majestueux : L^ voilà! que m^n âme est ému^/le 
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meilleur morceau de l^ouvrage avec le duo du troisième acte, 
et enfin le finale : Au plaisir y à la folie y d'une grande variété 
d'effets, telle est la partie musicale du premier acte. Le second 
n'est pas moins riche. Tout le monde connaît le suave cantique 
pour trois voix de femmes : Aux pieds de la Madone^ ainsi que 
l'air : Il faut céder à mes lois. Le duo de la reconnaissance : 
Juste ciel! c^est ma femme ! est plein d'entrain, d'intelligence 
scénique et de bon goût. Hérold, livré à lui-même et non 
surexcité par une situation dramatique imposée, était mélanco- 
lique. On saisit parfaitement ce côté de son caractère dansée 
passage du duo : Hélas ! ô douleur ! il me croit infidèle ! 
comme aussi dans la barcarolle du troisième acte : Où vas-tUy 
pauvre gondolier fia ronde : Dou^ jouvencelle y bien encadrée 
dans le chœur, a été populaire; on est moins frappé du com- 
mencement du finale, mnisle compositeur se relève à la strette : 
Tout redouble mes alarmes, où le fa naturel sur le mi pédale 
commence une de ces phrases inspirées qui suffisent pour 
prouver le génie. La barcarolle dont j'ai déjà parlé et une 
sérénade chantée discrètement par le chœur ouvrent le troi- 
sième acte. 11 ne me reste plus qu'à rappeler le célèbre duo : 
Pourquoi trembler f entre Camille et Zampa. La puissance dra- 
matique et l'expression passionnée sont poussées' au comble 
dans ce morceau. 

Le 15 décembre 4832, eut lieu à l'Opéra-Comique la pre- 
mière représenlation du Pré aux Clercs. La mode était 
alors au seizième siècle, qu'on prenait naïvement dans le public 
pour le moyen âge. Aucune époque de l'histoire n'est plus 
propre que la Renaissance à fournir ces sujets lyriques. Le 
raffinement et l'élégance des Valois unis à la violence des 
passions de ce temps se prêtent merveilleusement aux plaisirs 
délicats, comme aux émotions du théâtre. 

Le temps n'était plus où le maître cherchait à tâtons sa voie, 
oscillant entre les Allemands et les Italiens; depuis Zampa^ il 
est entré en possession de son individualité ; il est lui ; il n'ap- 
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parlient ni à Rossinini à Weber. Les procédés de Tun et de 
Tautre, il se les est assimilés, mais il en dispose librement, 
arrivé qu'il est à cet éclectisme heureux qui concilie la mélodie, 
l'harmonie et l'expression. Dans un ouvrage où tout est à citer, 
je me bornerai à rappeler l'ouverture en sol mineur, où l'on 
remarque une fuguette délicieuse, puis un chant large et puis- 
sant d'une originalité soutenue; le duo si connu : Les rendez- 
vom de noble compagnie ; l'air de Mergy : ma tendre amiey 
et la touchante romance : Souvenirs du jeune âge^ dans le 
premier acte ; au second, l'air d'Isabelle : Jours de mon enfance! 
et le trio : Yous me disiez sans cesse .'pourquoi fuir les amours? 
Dans le troisième acte, on distingue, entre autres morceaux 
qui sont des chefs-d'œuvre, la ronde si populaire : A la fleur 
du bel âge;le trio : Cen est fait y le ciel même; le chœur : Que 
j'aime ces ombrages ^Xt trio scénique du duel, le quatuor d'une 
demi-teinte délicieuse rZf'Aeura nous appelle \ enfln la scène du 
bateau, où le récit des violoncelles produit un des plus grands 
effets qui existent au théâtre. Le succès du Pré aux Clercs fut 
immédiat. 

Hérold s'était beaucoup fatigué pendant qu'il faisait répéter 
son opéra. Miné, depuis plusieurs années, par une maladie de 
poitrine dont son père lui avait transmis le germe, il aggrava 
ainsi son état qui, en peu de semaines, devint désespéré. Il 
expira le 19 janvier 1838/ non moins regretté pour ses belles 
qualités privées que pour son talent, qui lui assignait une place 
au premier rang des compositeurs. Une partition d'opéra 
intitulée Ludovic qu'il avait laissée inachevée fut terminée par 
Halévy. 

L'auteur de Jtfane s'était marié en 4827. De ce mariage 
naquirent trois enfants, dont un fils qui, après s'être fait un 
nom distingué dans le barreau, a embrassé la carrière poli- 
tique. 
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S*appeler Rossiai, c*est axoir £ûi Jfoîs^ ei le Barbier de Se- 
rUle^ GuiUaume Tell et le Com/^Ory; c'est avoir été doué 
dTane des plus complèles organisalions musicales que Ton 
connaisse. D*autres compositeurs, les Mejerbeer, les Weber, 
peuvent èlre comparés i ces mineurs qui, la pioche à la main, 
arrachent des entrailles de la terre un métal précieux : Rossini 
est une source d*on s'écoulent en abondance et sans obstacle or 
et diamants ; comme les grands poètes Shakespeare, Corneille, 
Molière et Racine, il sait prendre i merveille le tour tragique 
et le tour comique. Toutes les nuances, tous lessentiments ont 
leur expression dans son œuvre, on, si Ton rencontre le trio de 
Papatacci^ on trouve aussi celui de Guillaume Tell. 

Gioacchino Rossini naquit le 29 février 1793, à Pesaro, dans 
la Romagne. Son père, Giuseppe Rossini, exerçait la profession 
de tiibatore ou. trompette de ville, qu'il cumulait avec remploi 
d'inspecteur de la boucherie. Sa mère, Anne Guidarini, avait été 
très belle et possédait une voix remarquable. Lorsque, en 1796, 
l'armée française, Qui venait de faire la campagne d'Italie, 
passa à Pesaro, Giuseppe Rossini, dont la tète était chaude, s'en- 
thousiasma pour les idées nouvelles importées au delà des 
monts par les troupes de la République. La vivacité de son lan- 
gage et ses imprudences furent telles, que les autorités de la 
ville, après le départ des Français, l'en punirent, d'abord en 
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lui ôtant ses fonctions detubatore, puis en le faisant incarcérer 
(1798). Madame Rossini prit alors une résolution hardie que lui 
dicta l'amour maternel. Restée seule à pourvoir à l'entretien 
de son enfant pendant la captivité de son mari, elle se rendit 
à Bologne et s'engagea comme chanteuse de théâtre par l'en- 
tremise d'une des nombreuses agences dramatiques qui fonc- 
tionnaient dans cette ville. Malgré l'extrême précocité de son in- 
telligence, Rossini était, dès ses jeunes années, trop léger et trop 
dissipépour s'adonner sérieusement à l'étude. Il n'était pas jus- 
qu'à son maître de piano, Prinetti, qui n'eût.à se plaindre de 
son peu d'application. Sur ces entrefaites, le tubatore sortit de 
prison et dès lors il concourut à l'orchestre comme premier 
cor aux représentations qui mettaient en évidence le talent vocal 
desafemme. Mais quandil apprit que son héritier savait à peine 
lire et écrire, qu'il était rebelle aux enseignements de l'honnête 
Prinetti, le père irrité songea à lui donner une sévère leçon 
et, à cette fin, le mit en apprentissage chez un forgeron. Le 
châtiment produisit bientôt l'effet espéré. Revenu à de meil- 
leurs sentiments, touché surtout par les larmes de sa mère 
qu'il a toujours aimée de l'affection la plus tendre, Rossini 
s'appliqua au travail avec une ardeur qui, depuis, ne s*est 
jamais démentie, en dépit du préjugé répandu sur la prétendue 
paresse du grand compositeur. 

L'enfant étudia le chant et l'accompagnement sous la direc- 
tion de D. Angelo Tesei. Le moment allait bientôt venir où il 
serait, encore enfant, le soutien de sa famille, car Madame Ros- 
sini dut, au bout de peu de temps, quitter la scène par suite 
d'une maladie qui nécessita l'amputation des amygdales. Heu- 
reusement, le futur maestro avait une charmante voix de so- 
prano, et il trouva moyen de l'utiliser en chantant au chœur 
dans les églises. Les quelques paoli qu'il touchait dans cet 
3mploi lui aidèrent à gagner sa vie bien modestement; il pour- 
suivait ses études avec Tesei et acquérait des notions de littéra- 
ture dans la conversation de l'ingénieur Giusti, un des hommes 

11 
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deBologneles plus distingués par son savoiret son intelligence, 
sans avoir subi la discipline de Téducation classique, Rossini a 
su s'instruire au point de n'être étranger à aucun ordre d'idées, 
et cela par le parti que son esprit ouvert et facile a su tirer du 
commerce des personnes éminentes en tout genre. Devenu 
accompagnateur habile, l'enfant suivit son père dans ses tour- 
nées dramatiques. C'était encore l'occasion de gagner quelques 
paoli, dont ses parents avaient grand besoin. Sa réputation 
naissante de virtuose le fit aussi admettre à la société philar- 
monique des Concordi de Bologne, où on le voit diriger 
l'exécution de Toratorio des Saisons^ de Haydn. 

Cependant l'époque de l'adolescence arrivait, époque fatale 
pour les voix de soprano, et l'enfant de chœur était menacé 
de perdre son emploi. C'est alors qu'il entra au lycée de 
Bologne dans la classe de contrepoint du P. Stasnislas 
Maltei (20 mars 1807). Il étudia en même temps le violoncelle 
avec don Cavedagni, sans négliger son métier d'accompagna- 
teur, ou, comme on dit en Italie, de maestro al cembalo. Tou- 
tefois il ne paraît pas que l'élève du P. Mattei ait beau- 
coup goûté alors les arides enseignements de ce professeur; 
les études scolastiques ne s'adressaient qu'à sa mémoire, sans 
rien dire à son esprit ni à son cœur ; de là peut-être le peu 
de goût que ce mélodieux génie a montré pour la fugue. 

Le jeune Rossini fut chargé d'écrire la cantate annuelle qu'on 
était dans l'habitude de confier au meilleur élève du lycée. Cet 
ouvrage,le premier du maître, alors âgé de 16 ans,étaitintitulé: 
Pianto (Tarmoniaper la morted^OrfeOy et fut exéculéen 1808. 

Le P. Mattei aurait volontiers cultivé pour l'Église les 
dispositions du jeune artiste; mais celui-ci s'en souciait peu, et 
lorsqu'il eut acquis la conviction qu'il en savait assez pour faire 
un opéra, il prit sa volée, résolu à entrer dans la carrière dra- 
matique, vers laquelle Tattiraient et la vocation de son talent et 
les traditions domestiques. Sa mère avait été une pn'ma donna^ 
son père était corniste: il devait être compositeur d'opéras. 
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Rossini se livra alors à ua travail d'arrangement considé- 
rable et patient sur les quatuors d'Haydn. Il les analysa, en 
étudia à fond les combinaisons, les procédés de modulation et 
, de rhytme, les réduisit pour le piano et puisa dans ce labo- 
rieux commerce avec le père de la symphonie les connaissances 
dont il fit lui-même un si merveilleux usage. 

Le marquis Cavalli, qui dirigeait à la fois l'opéra de Sinigaglia 
elle de San Mosè Venise, proposa au musicien, alors âgé de dix- 
huit ans, de faire jouer un ouvrage de sa composition à ce der- 
nier théâtre. Rossini écrivit la partition et les paroles d'un 
opéra-bouffe en un acte intitulé la Cambiale di matrimoniOy 
qui fut joué en 1810. On lui compta deux cents francs, dont il 
envoya, tout joyeux de ce succès, la plus grande partie à ses 
pauvres parents, puis il revint à Bologne, pu il composa, 
en 1811, sa cantate de Didone abbandonaia pourEsther Mom- 
belli. VEquivocostravagante, opéra-bouffe écrit la même année 
pour le théâtre del Corso de Bologne, obtint un franc succès. 

VInganno felice (l'Heureuse méprise), autre opéra-bouffe 
donné au théâtre San Mosè en 1812, renferme les idées mères 
de quinze ou vingt morceaux capitaux qui plus tard ont fait la 
forlune des chefs-d'œuvre de Rossini. Il en est resté un très 
beau trio. 

L'auteur du livret de VInganno écrivit ensuite il Cambio 
délia valigia{\e Changement de valise), bouffonnerie amusante 
que Rossini mit en musique pour le San Mosè (1812). Le com- 
positeur ne recevait guère plus de 200 à 250 francs par ou- 
vrage : aussi était-il obligé, par des considérations d'un ordre 
tout familier, de multiplier ses productions, de manière à 
en taire succéder quatre ou cinq dans la même année. 

Ciro in Babilonia^ représenté avec beaucoup de succès au 
théâtre Comunale de Ferrare en 1812, est le premier essai du 
maître dans l'opéra séria. Après cet ouvrage, le compositeur 
alla faire jouer à Venise la Scala di seta (l'Échelle de 
soie), puis il donna dans Tautomne de la même année à la 
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Scala de Milan la Pietra del paragone (la Pierre de touche;, 
opéra-bouffe en deux actes. Ce titre convenait doublement à 
l'œuvre, qui fut réellement la pierre de touche du génie de Ros- 
sini. Pour la première fois, d'ailleurs, le maestro obtenait 
d'être joué sur un théâtre digne de lui. 

Rossini reçut 600 francs pour la Pierre de touchefXnsiSj *ce 
qui valait mieux, le prince Eugène, vice-roi d'Italie, l'exempta 
de la conscription, en considération des espérances que 
donnaient ses heureux débuts. 

L'éclatant succès de la Pietra del paragone à Milan coïnci- 
dait avec la représentation de Demetrio e PolibiOy donnée au 
théâtre Valle àRomepar la famille Mombelli. C'était un ouvrage 
que Rossini avait écrit à l'âge de quatorze ou quinze ans. Cet 
opéra, assez froidement accueilli à Rome, réussit brillamment 
àComo, au mois de juin 1814. «Notre admiration, comme 
celle du public, dit Stendhal, ne trouva plus de manière rai- 
sonnable de s'exprimer quand nous fûmes arrivés au quar- 
tette : Domaniy ornai. > La musique de ce quartette a été 
depuis introduite par l'auteur dans d'autres ouvrages. 

Pour clore la liste des productions dramatiques de Rossini 
durant cette mémorable année 1812, ciion^ V Occazione fa il 
ladrOy farce jouée au San Mosé. Étrange paresse, pour le 
dire en passant, que celle d'un homme qui trouve moyen 
d'écrire six opéras dans l'espace de douze moisi 

Un des traits distinctifs du caractère de l'artiste était une 
humeur narquoise et maligne qui s'est souvent manifesté par 
d'audacieuses mystifications. Il en donna la preuve en 1813, à la 
suite d'un démêlé avec l'imprésario Géra. Celui-ci s'était forma- 
lisé de voir le maestro obtenir un engagement pour la Fenice de 
Venise. Il aurait voulu que Rossini travaillât exclusivement 
pour le San M osé; quand il le sut lié par contrat avec un autre 
théâtre, il ne songea plus qu'à lui nuire, en lui fournissant 
un très méchant livret, sur lequel il n'était guère possible 
d'écrire de bonne musique. Obligé par la nature de ses con-' 
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vendons avec le San Mosè de traiter un tel ouvrage, le compo- 
siteur prouva que, quand il voulait, il savait faire d'aussi mau- 
vaises partitions que le premier venu. Jamais le public vénitien 
n^avait assisté à une pareille débauche de sons. Entre autres 
extravagances, à Yallegro de l'ouverture, les violons devaient 
s'interrompre à chaque mesure pour donner un petit coup avec 
l'archet sur le réverbère en fer-blanc qui les éclairait. La plai- 
santerie fut trouvée trop forte par ceux qui n'étaient point dans 
le secret de la vengeance du musicien. Aussi II Figlio pet 
azzardo n'eut-îl qu'une représentation unique et plus qu'ora- 
geuse. Il fallait être bien sûr de soi pour se compromettre à ce 
point de gaieté de cœur. Mais les hardiesses, les malices même 
de Rossini ne pouvaient tirer à conséquence ; car il avait dans 
son immense génie l'infaillible moyen de se les faire pardonner. 
L'opéra séria de Tancredi fut un triomphe. Cet ouvrage, donné 
à laFeniceen 1813, fut plus tard joué avec un grand succès aux 
Italiens de Paris. On en connaît le sujet : la tragédie de Voltaire 
a fourni le titre et l'action au librelto de Tancredi. Quant à la 
rousiquedu maître, elle marque un pas nouveau danssacarrière. 
Les longs récitatifs usités autrefois dans l'opéra sérieux sont 
remplacés ici par des passages de déclamation lyrique. La mé- 
lodieest abondante, gracieuse, brillante de verve et de jeunesse; 
je mentionnerai seulement le duo : Ah ! se dé^mali mieiy et la 
célèbre cavatine : Di tanti palpiti qu'on appelle en Italie l'Aria 
de rizzi parce que, suivant un bruit populaire, Rossini l'aurait 
composée à son auberge, pendant le temps qu'on mettait à 
cuire son riz. 

L'heureux auteur de Tancredi connut alors ce que la gloire 
a de plus enivrant. Mais, bien loin de s'endormir dans les délices 
de cette Capoue que les séductions de toute espèce pouvaient 
rendre dangereuse, il prit à peine quelques mois de repos, et, 
dans Tété de 4813, fit jouer ^/iaZ^a^ta in Alger i au théâtre 
San-Benedetto de Venise. Bien que la gaieté la plus franche et 
la plus cordiale respire dans cet ouvrage, ce n'est point un 



«M LES GRANDS MUSICIENS 

opéra-bouffe dans le genre de ceux qui ont immortalisé les Pai- 
siello et les Cimarosa. La révolution opérée par Rossini con- 
sistait ici à introduire un élément de distinction et d'élégance 
dans le genre comique italien, sans en altérer pourtant la 
Tenre joyeuse et originale. Gomme preuve de ce que j'avance, 
je citerai le trio : Papatacdj le chœur : Viva, viva et Ten- 
seroble : Va sassopra il mio cervellOy qui n'excluent pas des 
morceaux de mezzo earattere pleins de goût, tel que le duo : 
Se incUnassi a prender mogliCy et la cavatine : Languir per 
una hella. 

En i8i4, Rossini écrivit pour la Scala de Milan Aureliano 
in Palmiray opéra sérieux où l'on entendit Yelluti, le dernier 
desbons sopranistes, Bt II Turco in Italia^ opéra-bouffe qui est 
le pendant de Vltaliana in Algeri. Ces deux ouvrages le réus- 
sirent guère; l'échec àe SigismondOy représenté à la Fenice 
pendant le carnaval de 1815, fut un coup sensible pour 
le compositeur. Ces injustices répétées le décidèrent aisément 
à prêter l'oreille aux propositions de Barbaja, qui lui offrait 
douze mille francs par an, à la charge d'écrire deux ouvrages 
chaque année, et d'arranger pour la scène tous les opéras qu'il 
plairait au dit Barbaja de monter..Ce fut ainsi queNaples enleva 
Rossini à la haute Italie, premier théâtre de ses succès drama* 
tiques. Douze mille francs, c'était la fortune pour un artiste 
jusque-là accoutumé à courir de ville en ville aux ordres de di- 
recteurs faméliques et presque toujours en faillite ; mais c'était 
aussi une bonne affaire pour l'habile homme qui s'attachait par 
là le prince des musiciens contemporains. 

Pour son début dans la cité parthénopéenne, Rossini fît jouer 
au théâtre de San Gario Elisabettay regina d'Inghtlterra 
(1815). Le principal rôle de cet opéra lut créé par M"« Elisabeth 
Colbran, femme d'un talent et d'une beauté remarquables, pour 
qui Rossini écrivitneuf opéras, depuis ^iîsaft^^fe jusqu'à Sémi- 
ramis, et qu'il finit par épouser en 1822. La cantatrice exerça 
sur la forme des inspirations du maître une influence que This- 
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toîre doit noter. Comme ses prédilections la portaient vers les 
, grands rôles tragiques, elle détermina son mari à abandonner le 
genre bouffe pour le genre sérieux, ce qui nous a valu 
Otello, Mosé^ et tant d'autres œuvres lyriques d'une si noble 
élévation. 

L'imprésario du théâtre Argentina à Rome eut une heureuse 
inspiration le jour où il proposa à Rôssini le libretto du Bar- 
bier de Séville^ mis jadis en musique par Paisiello. Aucune 
pièce ne pouvait aussi bien faire ressortir le côté spirituel, 
gracieux et vif de son génie, dont les aspects sont si variés. 
Rossini fut appelé à écrire un chef-d'œuvre. En treize jours, }a 
musique du Barbier fut terminée. Le soir de la première repré- 
sentation arriva, et c'est ici surtout qu'à travers tant de ver- 
sions répandues sur le sort de cet admirable ouvrage à son ori- 
gine, il est utile de demander la vérité à une bouche contempo- 
raine. M"" Giorgi Righetli, actrice chargée de créer le rôle de 
Rosina, nous apprend que d'ardents ennemis se trouvaient, dès 
l'ouverture du théâtre, à leur poste, tandis que les amis, intimi- 
dés par la mésaventure récente deTorwaldo et Dorliska (Rome, 
1816), montraient peu de résolution pour soutenir l'œuvre 
nouvelle. Rossini avait eu la faiblesse de consentir à ce que 
Garcia, dont il aimait beaucoup le talent, remplaçât Tair qui se 
chante sous le balcon de Rosina par une romance espagnole de 
sa façon; il avait pensé que, la scène étant en Espagne, cela 
pourrait contribuer à donner de la couleur locale à l'ouvrage ; 
mais les dispositions du public rendirent cet essai déplorable. 
Par une circonstance malheureuse, on avait oublié d'accorder la 
guitare avec laquelle Almavi va s'accompagne. Garcia dut l'accor- 
der séance tenante. Une corde cassa ; le chanteur fut obligé de 
la remettre, etpendantce temps les rires et les sifflets s'en don- 
naient, comme on le pense bien, sans le moindre égard pour le 
jeune maître de vingt-cinq ans, pour le pauvre Rossini, qui, 
selon l'usage, accompagnait au piano. Etrangère au goût et aux 
habitudes des Italiens, la mélodie fut mal regue et le parterre se 
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mit à fredonner les fioritures espagnoles. Après Fintroductiony 
Tient la cavatine de Figaro. Le prélude put se Taire entendre; 
mais lorsqu'on vit entrer en scène l'acteur Zamboni sur eepré- 
lude, portant une autre guitare, un fou rire s'empara des specta- 
teurs, et la cabale fit si bien par son vacarme, que pas une note 
de ce morceau ravissant ne put être écoutée. Rosina se montra 
sur le balcon, et le public, qui chérissait la cantatrice, se dispo- 
sai t à l'applaudir ; malheureusement elle avait à dire ces paroles : 
Seguiy o carOy de segui cosi (Continue, mon cher, va toujours 
ainsi). Â peine les eut-elle prononcées que l'hilarité redoubla 
dans la salle. Les sifflets et les huées ne cessèrent pas une mi- 
nute pendant tout le duo d'Almavivaet de Figaro ; l'ouvrage 
dès lors sembla perdu. Enfin, Rosina entra en scène et chanta 
la cavatine attendue avec impatience. La jeunesse deM*»* Giorgi- 
Righelti, la beauté de sa voix, la faveur dont elle jouissai 
auprès du public, lui procurèrent une sorte d'ovation. Trois 
salves d'applaudissements prolongés firent espérer un retour 
de fortune pour l'ouvrage. Rossini, assis au piano, se leva, 
salua, puis se tournant vers la cantatrice, il lui dit à demi- 
voix : € Ohinatura ! — Rendez-lui grâce, répondit M"* Giorgi; 
sans elle, vous ne vous seriez pas levé de votre chaise. > — Cette 
éclaircie de soleil au milieu de la tempête cessa presque aus- 
sitôt; les sifflets recommencèrent de plus belle au duo que 
Figaro chanle avec Rosina. Le tapage redoublant, il fut 
impossible d'entendre une phrase du finale. 

Lorsque le rideau tomba, Rossini se tourna vers le public, 
leva légèrement les épaules et battit des mains. Les spectateurs 
furent, affirme-t-on, vivement blessés de ce mépris de l'opinion; 
mais pas un signe d'improbation n'y répondit. La vengeance 
était réservée pour le second acte; elle fut aussi cruelle que 
possible, car on ne put entendre une seule note. 

Rossini cependant sortit du théâtre avec la même tranquil- 
lité que s'il s'était agi de l'opéra d!un de ses confrères. Après 
s'être déshabillés, les chanteurs accoururent à son logis pour 
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le consoler de sa triste aventure. Us le trouvèrent profondé- 
ment endormi. 

Le lendemain cependant tout changea de face ; on voulut 
bien s'apercevoir que, si Rossini n'avait pas les mérites de Pai- 
siello, il n'avait pas non plus la langueur de son style, défaul 
énorme qui gâte souvent ses meilleurs ouvrages. Pour cette 
deuxième représentation, Rossini remplaça l'air malencontreu.^ 
de Garcia par la délicieuse cavatine : Ecco ridente il cielo, 
dont il emprunta le début à l'introduction de son Aureliano in 
Palmira. Il prétexta une indisposttîon et se mit au lit, afin de 
ne pas paraître cette fois au piano. Le public se montra moini 
mal disposé que la veille. 11 voulut entendre l'ouvrage, ce 
qu'il n'avait pu faire encore, avant de le condamner définiti- 
vement. Cette résolution assurait le triomphe du maestro, car 
il était impossible qu'un peuple si bien organisé ne fût point 
frappé des beautés répandues à profusion dans ce chef 
d'œuvre. On écouta] et les applaudissements seuls rompirent 
le silence des auditeurs attentifs; il n'y eut pas encore d'en- 
thousiasme à cette représentation; mais aux suivantes le succès 
grandit, et l'on en vint enfin à ces transports d'admiration qui 
partout ont accueilli cette œuvre de génie. Rossini fut recon- 
duit plusieurs soirs de suite à son logis en triomphe, à la 
lueur de mille flambeaux, par ces mêmes Romains qui l'avaient 
si cruellement sifflé précédemment. 

,RevenuàNaples,ilfit exécuter au théâtre Del Fonde, en 18 16, 
une cantate intitulée Teti e Peleo (Thétis et Pelée), à l'occasion 
du mariage de la duchesse de Berry. 

La même année, Rossini fit représenter son OtellOy où il a su 

rivaliser avec le pathétique, l'énergie et l'émotion skakespea- 

riennes. Les récitatifs monotones de l'ancienne tragédie lyrique 

y sont remplacés par des récitatifs mieux appropriés au carac- 

re des situations. L'ouverture a sa place parmi les ouvertures 

èbres. Je me contenterai de citer, au nombre des morceaux 

liants de la partition, le grand duo, la prière et la romance 
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de Desdemona, dite Romance du Saule : Assisa al piè d'un salice. 

La Cenerentola (Gendrillon) fut représentée pour la première 
fois sur le théâtre Valle à Rome, en 1817, et aux Italiens 
en 1822. L'ouverture est charmante de grâce et de légèreté. 
Je mentionnerai l'air: Miei rampolli; le duo : Un soave non 
sa chè; le sextuor : QuesVè un nodo avvil upato; la strette si 
animée du finale, le duo: Zitto^ Zitto, et le beau duo des deux 
basses: Un segreto dimportanza^ dans lequel revivent la verve 
et l'esprit de Cimarosa. 

LsiGazzaLadra (la Pie Voleuse), opéra représenté à la Scala 
en 1817, et à Paris en 1821, fit voir avec quelle facilité Rossini 
abordait tous les genres pour n'en laisser aucun d'inexploré. 

Armiday jouée à Naples, offre cette particularité que c'est le 
seul des opéras italiens de Rossini où l'on trouve des airs de 
danse. Donné dans l'automne de 1817, cet ouvrage obtint un 
grand succès. Le célèbre duo: AmoTy possente nume^ l'air : 
Non soffriro Voffesa^ le trio : In quale aspetto imbellej et le 
délicieux chœur des femmes : Che tutto è calma, sont les 
principaux morceaux de la partition. 

A YAdelaîda di Borgogna (1818) succéda le Mosè in Egitlo- 
En dépit de son étpnnante facilité, le maître dut se faire aider 
quelquefois. Le collaborateur choisi fut Carafa qui ne cessa 
d'être, pendant cinquante ans, l'ami intime de l'homme dont 
les succès avaient empêché plus d'une fois les siens. Cette vieille 
affection de deux rivaux, dont l'un pardonne ses défaites et 
dont l'autre ne tire pas vanité de ses victoires, est un sentiment 
rop honorable pour que je me refuse le plaisir de la constater. 
Mosè fut fort admiré au théâtre San Carlo, où il était interprété 
avec éclatparlVPColbran; mais les Napolitains ne purent s'em- 
pêcher de rire à la vue de la grotesque mer Rouge, dont les 
vagues étaient poussées par de petits lazzaroni. La musique 
sauva heureusement ce que la mise en scène avait de rîdiculr 

L'année 1819 ne devait pas s'écouler sans que Fauteur d 
Barbier et à'Otello ne donnât un pendant à ces admirabl 
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productions; ce pendant fut la Donna del lago (la Dame du 
lac), opéra joué au San Carlo en 4819, et aux Italiens de Paris 
en 4824. La couleur mélodique en est si distinguée, qu'elle n'a 
pu étire comprise à la première audition, pas plus en Italie que 
chez nous. La scène des Bardes a été vivement applaudie plus 
tard quand on l'a retrouvée d^.ns Robert BrucBy opéra donné 
en 4846, et qui n'est qu'un pastiche composé de divers mor- 
ceaux empruntés à plusieurs partitions de Rossini. Maometto 
secondoy opéra joué au San Carlo en 4820, a passé presque tout 
entier dans la partition du Siège de Corinthe. 

Sur ces entrefaites eut lieu à Naples la révolution de juil- 
let 4820. Dans cette ville, d'ordinaire exclusivement occupée 
de plaisirs et de spectacles, un des chefs du libéralisme, le 
général Pepe, s'appliquait à organiser la résistance aux troupes 
royales en essayant d'armer les citoyens. Rossini, qui ne s'est 
jamais occupé de politique et dont l'inaltérable bon sens répu- 
gnait à la plupart des tendances de ce temps-là, n'eut dès 
lors plus qu'un souci, celui d'échapper à la garde nationale. 
Il finit par faire des concessions et par endosser l'uniforme; 
mais ses chefs, ne découvrant pas en lui les qualités de l'emploi, 
le renvoyèrent bientôt à son piano. 

Appelé à Rome par le banquier Torlonia, propriétaire de 
l'ApoUo, il écrivit Matilda di Shabran. Cet ouvrage fut joué 
en 4824, et on l'entendit avec plaisir, malgré les sottises et les 
invraisemblances du livret. Aux trois premières représenta- 
tions, ce fut Paganini en personne qui dirigea l'orchestre. 

Zelmiraesi le dernier ouvrage que Rossini ait fait jouer à 
Naples, encore était-il destiné à Vienne. Cet opéra fut représenté 
au théâtre San Carlo en 4824. On y remarque des effets d'ins- 
trumentation et une richesse harmonique qui n'appartiennent 
pas à l'ancienne manière italienne. Le livret, écrit parTottola, 
est une imitation delà tragédie de Du Belloy, intitulée Zelmire. 

Barbaja avait obtenu l'entreprise de l'opéra Italien de 
Vienne. Du San Carlo, Zelmira passa bientôt au théâtre de la 
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Porte de Garinlhie, où elle reçut Taccueil le pins enthousiaste. 
Ce fat à celle occasion que Rossini eut une entrevue avec 
Beethoven. Mais la misanthropie du grand symphoniste, 
accrue par la surdité et la maladie, rendait peu agréables les 
relations avec lui. Le gai et spirituel maestro n'eut pas plus 
que les autres à se louer de Fainénité de celui dont il 
admirait le génie. 

Résolu d'abandonner l'Italie, où ses innovations musicales 
n'étaient pas comprises, comme l'avait prouvé la chute de la 
Donna del lagOy Rossini, en signe d'adieu, laissa à sa patrie 
un chef-d'œuvre. Il ne mit pas quarante jours à composer la 
Seiniramidôy l'un des ouvrages dans lesquels il a dépensé le 
plus d'idées neuves et variées. Cependant IdiSemiramide iomhB, 
à Venise (1823); car, pour une production de cet ordre, un 
accueil froid équivaut à une chute. Il est vrai qu'elle se releva 
brillamment à Paris, où elle trouva de dignes interprètes dans 
M"*' Sontag et Pisaroni. L'ouverture de cet opéra est une des 
plus belles que l'imagination musicale puisse produire dans 
celte forme. Semiramide marque en quelque sorte la transi- 
tion de Rossini de l'École italienne à l'École française. Les 
cantilènes n'y manquent pas ; mais on y trouve déjà des accents 
caractérisés, et un certain coloris approprié aux temps et aux 
lieux. Je me contenterai de citer le trio là dal Gange et le 
quatuor du premier acte ; la cavatine : Bel raggio lu^inghier 
et le duo : Serbami ognor si fido, du second; enfin le trio 
sublime du dernier acte : Lusato ardir, et toute la scène 
du tombeau de Ninus. 

Ici s'arrête la carrière italienne du maestro. Ayant obtenu 
un engagement pour écrire un opéra, la Figlia delVaria^ 
destiné au Théâtre du Roi à Londres, il partit avec sa femme 
pour l'Angleterre. Son premier séjour à Paris date de celte 
époque. 11 y arriva le 9 novembre 1823 et y reçut durant 
quelques semaines des témoignages de sympathie et d'admi- 
ration. Le roi George IV lui fit la plus gracieuse réception. 
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Il n'en fallait pas plus pour mettre Rossini à la mode dans un 
pays où les sujets prennent volontiers exemple sur le souve- 
rain. Le maître de Pesaro fut partout accueilli, fêté, choyé. 
Il réalisa une petite fortune» soit en donnant des concerts à 
son bénéfice, soit en dirigeant l'exécution de plusieurs soirées 
musicales, et surtout comme professeur de chant. 

Ainsi que la plupait des compositeurs italiens, Rossini 
pratiquait personnellement Fart du chant. Pianiste excellent, 
accompagnateur incomparable, doué d'une jolie voix de 
baryton, il trouva dans les salons de Faristocratique Angleterre 
un accueil enthousiaste. Il revint à Paris, et fut investi des 
fonctions de directeur du Théâtre-Italien. Ce fut le moitaent 
où Ton commença à connaître réellement les productions de 
son génie dans notre pays, où elles n'avaient d'abord été 
données au public que tronquées et défigurées de la plus 
étrange manière. Une lutte ardente éclata autour de Vltaliana 
in AlgieriyAe VInganno felice, du Barbiere, etc. Les pédants, 
les musiciens d'humeur jalouse s'élevaient avec force contre le 
compositeur, qualifiant de fautes et de négligences des innova- 
tions, des hardiesses produites par une science supérieure. On 
ne craignait pas d'appeler Rossini : R signor Vacarmini. 

Le premier ouvrage que l'auteur d^Otello composa à Paris fut 
n Viaggio a Reims ossta VAlbergo del giglio d'oro (le Voyage à 
Reims ou l'Auberge du lis d'or), opéra en un acte écrit à l'oc- 
casion du sacre de Charles X et représenté au Théâtre-Italien le 
49juin 1825. /î FiajfgffoajRéiws réussit complètement. La pièce 
n'offrant qu'un intérêt du moment, cette circonstance aurait pu 
nuire au mérite durable de la partition, si l'auteur n'en eût plus 
tard fait passer les principaux morceaux dans le Comte Ory. 

C'est vers cette époque que Rossini composa les Soirées mitôi- 
caleSy recueil de morceaux de chant ou la grâce de la mélodie 
s'allie à une harmonie neuve et distinguée. Ce sont autant de 
perles de la plus belle eau. Il suffit de citer le dueltino : Mira 
la bianca luna. 
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Oi sait i ipui s'en tour svr b préiCBdae parase de Bo8$im ; 

nudi, ce q^ii se coocillâ très biem siècle goal da tmafl inteUec- 
ta^r ^^^ lliocTetxr da tneaB d» a&ires, eC ue certaine in- 
dolence mal a Taise aa miliea des souds <f une administration- 
Le snrinténdâin des beaiu-arts ne fiai pas longtemps i recon- 
naître qae le th'^âtre-ItaL» périclitait entre les mains de 
rhomme de génie anqod on Favait confié. Mais comme le 
gonTemement de la Restaaration Toolait et arec raison atta- 
cher Rossini à la France, en loi retirant la direction da Théâtre- 
Italien, on îe nomma intendant général de la mosîqae da roi 
et inspecteur général du chant en France. Ces fonctions n'étaient 
que des sinécares et rapportaient fingt mîUe francs par an, 
mais ce n'était pas payer trop dier Tbonnear de fixer sar notre 
«ol an maître déjà illustre par nngt diefs-d'œan^. 

Poar répondre i tant de générosité, Rossini s'était engagé i 
écrire des partitions, obligation facile i r^nplir pour lui. 
En 1826, il donna i l'Académie royale de musique le Siège 
deCorinlhey opéra en trois actes oA il fit entrer son Maometto 
en y ajoutant d'autres morceaux, tels que le bel air chanté 
par M*' Damoreau et la magnifique scène de la bénédiction 
des drapeaux. Le succès da Siège de Carinihe fut aussi écla- 
tant que mérité. Je citerai l'air de basse : Qu'à ma voix la 
victoire s'arrête^ et la prière : Uheure fatale approche. 

Le second ouvrage que Rossini fit représenter à l'Opéra 
(1827) futifoî5e, tiré de son répertoire italien. lien fortifia 
rexpression dramatique déjà puissante et y ajouta plusieurs 
morceaux. L'introduction, dans laquelle Moïse reçoit les 
tables de la loi, renferme des chœurs de la plus grande 
beauté, entre autres un quatuor avec chœurs sans accom- 
pagnement. Le finale du troisième acte a été ajouté à la 
partition primitive, sauf le pathétique quatuor : Mi manca 
la voce; le morceau qui domine tout l'ouvrage à cause du 
succès qu'il n'a cessé d^obtenir est la prière : Des deux où tu 
résides. 
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Le Comte Ory^ opéra en deux actes (1828), est une des meil- 
leures productions de Rossini. Nulle part peut-être il n'a fait 
preuve de plus d'esprit, ni obtenu des effets plus varies que 
dans rinstrumentation de cet ouvrage, dont la musique repro- 
duit en grande partie la partition du Viaggio à Reims, 

L'année suivante, le maître mit le sceau à sa réputation en 
écrivant un ouvrage qui, au milieu de tant de chefs-d'œuvre, 
demeurera peut-être son plus beau titre de gloire. Mes lecteurs 
ont déjà nommé GuillaMme Tell^ opéra en quatre actes, paroles 
de Hippolyte Bis et Jouy, représenté à l'Académie royale de 
musique le 3 août 1829. Le drame de Schiller a été pour le 
musicien la source d'inspirations tour à tour champêtres, 
gu^errières, gracieuses, pathétiques, douloureuses, sombres, 
éclatantes. C'est une fusion merveilleuse des qualités propres 
à l'art italien, à l'art allemand et à l'art français : ici la grâce 
de la cavatine et du duo ultr^montains^ là l'harmonie savante 
et profonde des chœurs allemands, partout la clarté et l'éner- 
gique précision du génie français. 

Le caractère général du drame est parfaitement exprimé 
dans l'ouverture, divisée en quatre parties. D'abord un canta'^ 
bile de violoncelle, plein d'une majesté suave, fait respirer le 
calme des solitudes alpestres ; puis un ranz des vaches se fait 
entendre au milieu de détails délicieux de cor anglais et de 
petite flûte. En troisième lieu, l'ouragan s'avance, de larges 
gouttes d'eau tombent sur les feuilles, l'orage se déclare, tous 
les éléments sont déchaînés. Cette tempête est aussi une image 
des passions qui grondent dans ce pays. Enfin le clairon sonne, 
la lutte s'engage et les chants de victoire retentissent. 

Qu'on me permette de dire quelques mots sur le livret de 
Guillaume Tell. L'a-t-on assez critiqué, s'en est-on assez mo- 
qué? Cependant, malgré le dédain peu réfléchi des aristarques, 
je suis d*avis que le livret de Guillaume Tell est non seule- 
ment le mieux fait, le mieux coupé pour la scène, l'un des plus 
intéressants qui soient au théâtre, mais encore qu'il est un de 

18 
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ce::x qui renfermest le plus de ces beaux vers lyriques qui se 
gnTent dans U mémoire arec la phrase musicale. Un specta* 
teoT relient à la première audition une foule de passages dont 
raécent Fa frappé. 

Le finale du premier acte, dans lequel les soldats oppresseurs 
forment un contraste rigoureux avec la population suisse sup- 
pliante et lerriâée, est une conception magnifique, dont la 
première partie surtout est d'une incomparable beauté. 

Le deuxième acte nous transporte dans les solitudes al- 
pestres. Du sein de la nuit, à la clarté de la lune, s'élève une 
Toîx pure, celle de Mathilde, dans un récitatif et une romance où 
toutes les nuances les plus exquises d'un premier amour chaste 
et pur qui ose à peine s*avouer sont rendues avec une délica- 
tesse radnienne. C'est la grâce émue jusque dans les détails de 
Torcbestration. On remarque dans les morceaux qui suivent 
un crescendo d'effet qui laisse à peine au spectateur le temps 
de respirer. C'est le duo d'amour de Mathilde et d'Arnold : 

Oui, Yoas ramchex à mon âme 
Ce secret qu'ont trahi mes yeux, 

accompagné en triolets et suivi d'un andante : 

Doux aveu, ce tendre langage, 

dans lequel brille toute la grâce du chant italien. Ses broderies 
légères n'atténuent en rien la force de l'expression. L'amour, 
dans la partition de Guillaume Tellj n'a rien de morbide ni de 
voluptueux; c'est une passion généreuse et qui ne cesse de 
s'estimer. Aussi, l'accent héroïque se fait entendre avec éclat 
dans l'allégro du duo. Aussitôt après les dernières mesures de 
cette strette brillante, le trio commence, ce célèbre trio qui à 
lui seul vaut un poème : 

GUILLAUME. 

Quand THelvétie est un champ de supplices 

Où Ton moisonne ses enfants, 
Que de Gessler tes armes soient complices, 

Combats et meurs pour nos tyrans. 







Pour noas Gessier, préludant aux batailles, 
D*un vieillard a tranché les jours; 

Cette victime attend des funérailles. 
Elle a des droits à tes secours. 



ARNOLD. 



Ah ! quel affreux mystère ! 
Un vieillard, dites-vous? 



WALTER. 

Que la Suisse révère. 

ARNOLD. 



Son nom? 



WALTER. 

Je dois le taire. 

GUILLAUME. 

Parler, &*est le frapper au cœur. 

ARNOLD. 

Mon père ? 

WALTER. 

Oui, ton père ! Mechtal, Fhonneur de nos hameaux» 
Ton père assassiné par la main des bourreaux, 

ARNOLD. 

Qu*entendS'je I crime ! hélas, j*expire 
Ces jours qu'ils ont osé proscrire, 
Je ne les ai pas défendus ! 
Mon père, tu m'as dû maudire. 
De remords mon cœur se déchire ! 
ciel^ je ne te verrai plus ! 

C'est une des situations les plus fortes et aussi une des plus 
belles qu'un compositeur ait eues à traiter. Rossini y a montré 
son génie, et lorsque cette scène était dite par Duprez, 
Barroilhet et Levasseur, c'est-à-dire par des interprètes d'un 
talent supérieur, j'ai vu des spectateurs verser des larmes, 
d'autres se lever à l'orchestre pour acclamer l'œuvre et les 
artistes, des dames agiter leurs mouchoirs dans les loges, enfin 
un enthousiasme indescriptible. Je ne sais si je reverrai de 
pareils succès, mais pour les hommes de ma génération c'était 
alors l'âge d'or de l'opéra français. 
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A toute la soDorité de Torchestre a succédé un profond 
silence, bientôt discrètement troublé par Tarrivée des suisses 
conjurés ; ils débouchent dés forêts ou ils abordent sur la rive. 

Une fuguette, pleine d'énergie, atteste les dispositions de ces 
montagnards vigoureux, tandis que des mélodies plaintives 
expriment le découragement d'autres bandes. Guillaume 
s'efforce d'échauffer leur courage. Puis on entend ce finale 
merveilleux :/ttroi»j>ar nos dangers, formé d'un échafaudage 
de quatre chœurs qui se réunissent dans un formidable unis- 
son sur ce vers : Siparmi nous il est des traîtres j pour s'épa* 
nouir de nouveau et se disperser sur le cri : Aux armes ! 

Gessler entre en scène, accompagné par des fanfares cho- 
rales, et chante quelques phrases courtes et bien caractérisées. 
C'est dans la fête qu'il ordonne que Ton entend ces délicieux 
airs de ballet dont on ne se lasse pas d'admirer les mélodies 
gracieuses, la variété des rythmes et la finesse de l'instru- 
menlation. 11 est inutile de rappeler la tyrolienne chantée et 
dansée : Toi que Voiseau ne suivrait pas. L'air de ballet sui- 
vant se distingue par l'emploi ingénieux des deux flûtes, puis 
vient le pas de soldats mouvementé et rapide. La scène du 
chapeau est suivie d'un quatuor admirable, où la voix pathé- 
tique du père s'unit aux plus touchants accents de Jemmy. 

Ce qui a contribué à la prédominance de l'opéra de Guil- 
laume Tell sur tous les opéras modernes, c'est qu'on y trouve 
exprimés, avec le même bonheur, les sentiments les plus forts 
de la nature, je veux dire l'amour paternel, l'amour filial, la 
tendresse conjugale, la sainte amitié, la haine de l'injustice et 
enfin l'amour de la patrie. 

Les stances guerrières avec chœur qu'Arnold adresse à ses 
compatriotes qu'il vient d'armer, ont le caractère qui convient 
à cette situation. C'est dans cette scène que Duprez a fait en- 
tendre pour la première fois ce fameux ut de poitrine qui 
depuis a été le point de mire de tous les ténors, et aussi une 
pierre d'achoppement pour beaucoup d'entre eux. 
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II me reste à signaler le trio de femmes eti canon à Tunisson, 
petit joyau presque oublié au milieu d'une rivière de dia- 
mants : Je rends à votre amour un fils digne de vous^ et la 
scène de la tempètCi traitée avec une maestria dans l'orchestra- 
tion^ qui n'a pas encore été surpassée, quoi qu'en puissent dire 
les détracteurs du maître qui s'intitulent modestement € les 
musiciei^ de l'avenir i. 

Enfin, pour clot*e cette analyse incomplète de l'opéra des 
opéras modernes, comme Don Juan est l'opéra des opéras an- 
ciens, j'appellerai l'attention des amateurs sur les effets de 
sonorité du dernier tableau, où les harpes et les triolets des 
hautbois à l'aigu donnent à l'hymne de délivrance des Suisses 
les teintes d'une aurore qui se lève radieuse et triomphante. 

Cet opéra, écrit par un homme qui n'avait encore que trente- 
sept ans, semblait ouvrir une seconde carrière pour le moins 
aussi éclatante que l'avait été celle qui venait de se fermer. 
C'était, paraissait-il, le point de départ d'une nouvelle ère mu- 
sicale dans la vie du grand artiste. Hélas !c' était la promesse 
sans l'accomplissement ; Rossini n'avait fait entrevoir à ses 
admirateurs une longue suite possible de jouissances musi- 
cales que pour les condamner à d'éternels regrets. Depuis cette 
date mémorable du 3 août 1829, il n'a plus rien donné à la 
scène. Sa gloire acquise lui a suffi, et aussi la fortune que lui 
avaient procurée indirectement tant de travaux éclatants. 

La révolution de 1830 ayant fait perdre au compositeur les 
sinécures qu'il tenait de la munificence de Charles X, il réclama 
des liquidateurs de la liste civile la pension de 6000 francs^ sti- 
pulée pour le cas où des circonstances imprévues auraient fait 
cesser ses fonctions. Ces circonstances imprévues, c'étaient les 
événements de juillet. Après cinq ou six ans de contestations 
la question fut décidée en faveur du demandeur. 

Le silence de Rossini n'a pas peu contribué à établir cette 
sotte réputation de paresse contre laquelle nous avons déjà 
protesté et que dément une série de trente-sept opéras. Dans 
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la retraite où il a yëcu après avoir obtenu les plus grands 
succès auxquels un compositeur puisse prétendre, Rossini 
a toujours aimé la musique; il a continué à composer ; 
seulement il a cultivé son art pour son plaisir et celui de 
quelques intimes assez heureux pour être admis aui^ soirées 
musicales du maître. Un Stabat Mater y écrit en 1841, et 
une Messe solennelle^ exécutée en 1864, et depuis dans divers 
concerts, plusieurs morceaux de piano, quelques chœurs et 
morceaux de chant, telles sont à peu près les seules compo- 
sitions que l'on connaisse de lui depuis Guillaume Tell. 

Deux ans après la mort de sa première femme, Elisabeth Coi" 
bran (7 octobre 1845), Rossini épousa M"* Olympe Descuillers. 

Élisabetta Colbran était une femme d'une grande beauté, et 
douée d'un cœur excellent. Elle avait été la première cantatrice 
de la troupe de Barbaja. Rossini avait écrit pour elle plusieurs 
ouvrages sérieux. Ce fut elle qui, touchée de la pauvreté de ce 
jeune compositeur dont elle avait deviné le génie, lui proposa 
de rompre ses engagements avilissants et stériles avec les 
directeurs des théâtres italiens, et d'associer sa destinée à la 
sienne. Cette artiste, douée d'un grand talent de tragédienne 
lyrique, semble avoir exercé sur le jeune maestro une sorte de 
fascination. Elle lui inspira ses grands rôles si caractérisés 
d'Armide, d'Elisabeth, de Desdémone, deSémiramis, et elle lui 
laissa en mourant toute sa fortune. La seconde union de Ros-^ 
sini a offert jusqu'aux derniers moments du maître tous 
les caractères du bonheur domestique. Rossini a été calomnié 
par bien des pharisiens qui valaient moins que lui, qui se sont 
montrés indifférents en présence de la prostitution de l'art, et 
quelquefois complices des plus audacieuses profanations. C'est 
ce que Rossini n'a jamais fait. Ouvrez ses partitions les plus 
bouffonnes, celle du Turc en Italie^ de V Italienne à Alger j lisez 
les scènes les plus comiques du Barbier de Sévilky vous 
y trouverez toujours et partout, avec la verve et l'esprit, le 
respect de soi-même et de la langue de l'art musical. Les idées^ 
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qui prévalurent au théâtre après la. révolution de 1830 lui 
furent antipathiques. Lorsque, au lieu d'un public choisi, 
amateur des arts, préparé à goûter les œuvres de l'esprit et 
les délicatesses de la pensée artistique par une éducation dis- 
tinguée, lorsque, au lieu d'un aréopage aristocratique dont 
les arrêts faisaient loi et étaient acceptés sur tous les 
degrés de la hiérarclye sociale, il sentit qu'il se trouverait en 
présence d'une foule mêlée d*éléments confus et disparates, 
aussi arbitraire dans ses jugements qu'ignorante de la langue 
qui résonnait à ses oreilles, sa raison lucide lui fit comprendre 
que l'heure était venue pour lui de se taire et que de nouveaux 
ouvrages, en supposant même qu'ils fussent aussi remar- 
quables que les derniers représentés, ne seraient pas ac- 
cueillis avec la même faveur, que leur chute probable entrai*- 
nerait le discrédit des autres partitions, qu'il valait mieux 
toutefois ne pas en courir la chance, qu'il avait payé un labo- 
rieux contingent à ses contemporains en leur ayant donné 
trente-sept opéras représentés sur toutes les scènes lyriques 
de l'Europe. Le succès desHugv£nots et de la Juivô achevèrent 
non de le déconcerter, mais de l'éclairer. Il ne put même se 
défendre d'un mot amer lorsqu'on le pria à cette époque de 
rentrer dans la lice : « Peut-être, dit-il, quand le sabbat des 
juifs sera passé. » Il parut encore hésiter quelque temps; mais, 
voyant le flot du romantisme monter toujours, les rangs des 
dilettantis'éclaircir, la pensée céder le terrain à l'effet, la grâce 
étouffée par la force, la musique remplacée par l'acoustique, 
€ è finita la musica >, dit-il, et il alla se confiner à Bologne. 

Vers la fin de l'année 1847, il fut troublé dans cet asile par 
les mouvements révolutionnaires dont l'Italie était alors agitée 
Son horreur pour les séditions populaires l'avait rendu suspect 
à ceux qui auraient dû s'enorgueillir d'être ses compati iotes. 
Ils le persécutèrent de mille façons, lui donnèrent des chari- 
varis, voulurent le contraindre à s'affubler d'un uniforme de 
garde national, à défendre une cause qui lui était peu sympa- 
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JL : le, i j rendre parti contre des princes qui avaient aidé à 
ses $:^:;:ès ei dont il n'sTadt ea qu'à se louer. Les émeutiers 
: rnèrr^ juiqu^i lui prendre, pour traîner des canons, ses 
aux, qiii moururent épuisés de fatigue, par suite 
<5e iecr bratAlitê. Rosdni venait d'achever son installation 
s z^i niison qui lui plaisait et où il comptait passer des 
s paisibles après la vie sriaborieuse et si agitée qu'il avait 
cier:hf Jepuis son en&nce. En butte à une persécution slupide, 
sî^rni.ê à raiiîmadversion populaire, Rossini, doué d'un carac- 
tère sensible et faible par instants, ne sut pas résister à de 
t^flles arinîes. U abandonna avec chagrin sa nouvelle demeure, 
et se réfugiai Florence. Malgré les attentions dont il fut l'objet 
delà pHt du prince Demidoff et Texistence agréable qu'on s'ef- 
for^^ de lui procurer au palais de San Donato, Rossini tomba 
gravemenl malade. Aussitôt qu'il fut guéri, il prit la résolution 
do quluer Tltalie qu'il n'a cessé d'aimer et de revenir à Paris. 
Il T a habité successivement un appartement rue Basse du 
Kv inpart, dans la même maison que le général Cavaignac, et 
rue de la Cliaussêe d'Anlin, près du boulevard des Italiens. 
iVest à celle époque que j'ai eu l'honneur de lui être présenté 
el de recevoir de lui les premiers témoignages de sympathie 
qu il a bien voulu me continuer jusqu'à sa mort. Il passait l'été 
dans sa villa de Passy, où le compositeur accueillait les artistes 
avec empressement et affabilité et se voyait presque constamment 
entouré de toutes les illustrations du talent, de l'esprit et de 
la beauté. 

Il avait fait construire ce petit hôtel sur un terrain concédé 
par la ville de Paris. Un mobilier simple, quelques objets 
d'art, plusieurs souvenirs offerts au compositeur décoiaient 
cette modeste demeure. Au plafond du salon étaient peints 
les portraits de cinq compositeurs. La reconnaissance, ausi ' 
bien que le bon goût, avaient bien inspiré l'illustre pro 
priétaire de la villa de Passy lorsqu'il plaçait le portrait de soi 
ancien maître, le bon P. Mattei, parmi ceux des grands m-u 
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ciens dont il admirait le plus les œuvres et à la mémoire des- 
quels il voulait rendre le plus d'hommages. Il savait bien par 
l'éclat de ses succès que le jugement de la postérité joindrait son 
nom à ceux de Palestrina, d'Haydn, deCimarosa et de Mozart. Il 
a voulu associer à sa gloire le savant religieux qui avait initié 
aux beautés de l'art le pauvre enfant du peuple, et cette pensée 
l'a porté à lui assigner une place au milieu de cet aréopage. 

Vers la fin du mois d'octobre 1868, Rossini se disposait à 
quitter sa villa de Passy pour revenir à Paris ; mais le catarrhe 
chronique dont il souffrait depuis quelques années à l'entrée 
de l'hiver redoubla d'intensité et détermina une fiuxion de 
poitrine ; à ce mal se joignit une fistule, dont l'opération fut 
pratiquéepar le docteur Nélaton. L'espoir de sauver les jours du 
malade ne fut pas de longue durée. Les jambes enflèrent; des 
dépôts d'eau s'y formèrent et, après quinze jours de vives souf- 
frances, malgré les soins des docteurs Nélaton, Barthe et Bonato, 
et les ingénieux palliatifs que pouvait inventer la tendresse 
la plus dévouée, le vendredi 13 novembre, à minuit, le grand 
compositeur fut enlevé à ses amis et à cette terre, où tous les 
échos avaient répété pendant un demi-siècle ses chants inspirés. 

Je crois utile de faire connaître une clause du testament de 
cet homme de génie, dans lequel la bonhomie et la simplicité 
n'excluent pas le sentiment d'une haute reconnaissance envers 
la patrie natale et la patrie d'adoption, et d'une sorte d'intérêt 
posthume pour les destinées de l'art dans notre pays. En insti- 
tuant son double prix annuel de 3000 francs, la main de 
Rossini semble sortir du tombeau pour montrer la voie et 
encourager les jeunes artistes à la suivre. 

< Je veux qu'après mon décès et celui de mon épouse, il soit 
fondé, à perpétuité à Paris et exclusivement pour les Français, 
deux prix de chacun 3000 francs, pour être distribués an- 
nuellement, un à l'auteur d'une composition de musique reli- 
gieuse ou lyrique, lequel devra s'attacher principalement à la 
mélodie, si négligée aujourd'hui ; l'autre à l'auteur des paroles 
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(prose ou vers) sur lesquelles devra s'appliqua la musique et y 
être parfaitement appropriée, en observant les lois de la morale, 
dont les écrivains ne tiennent pas toujours assez de compte; 
ces productions seront soumises à l'examen d'une commission 
spéciale prise dans l'Académie des beaux-arts de l'Institut, qui 
jugera celui des concurrents qui aura mérité le prix dit Ros- 
sini,qui sera décerné en séance publique, après l'exécution du 
morceau, soit dans le local de l'Institut, ou au Conservatoire. 
Mes exécuteurs testamentaires devront obtenir du ministre 
Tautorisation d'immobiliser en 3 pour 100 un capital néces- 
saire pour former une rente annuelle de 6009 francs. 

1 J'ai désiré laisser à la France, dont j*ai reçu un si bienveil- 
lant accueil, ce témoignage de ma gratitude et de mon désir 
de voir perfectionner un art auquel j'ai consacré ma vie. t 

Rossini a laissé un autre testament que celui de l'homme 
mortel. C'est celui de son génie. L'œuvre qu'il a appelée 
moAesiemeai Petite messe^ et qu'il n'a voulu faire exécuter 
qu'une seule fois devant un auditoire de son choix, quatre ans 
avant sa mort, est une révélation du travail qui s'est opéré dans 
la pensée du maître, de l'élévation progressive et constante de 
son inspiration. 

De h Donna dellago{\8\9)k Guillaume Tdl (1829), Rossini 
a franchi les degrés qui séparent l'agréable du beau ; mais 
de Guillaume Tell à la Messe solennelle (1864), il s'est élevé 
du beau au sublime. 

Aucun ouvrage du maître n'a été traité avec plus de science 
et de conscience. On voit à chaque page qu'il a fait un effort 
pour s'élever à la hauteur du sujet et on remarque les traces 
de l'étude qu'il a faite des œuvres de Haendel et de Sébastien 
Bach. Le style du prœludium qui sert d'offertoire est un modèle 
achevé de musique d'orgue. Le Kyrie est d'une ampleur toute 
hiératique et le Christe est traité alla Paleslrina. La page 
capitale de la messe est le Gloria in excelsis. Le Benedictus 
est sublime. L'harmonie de la Messe solennelle est neuve et 
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très savante, sans cesser d'être claire. Les dessins de l'accoi 
gnement, la richesse mélodique des formules, la phrast 
reine et majestueuse, la science des limbres, rappellent 
doute le style général du Mosè, de Guillaume Tell. 
l'inspiration a été puisée à une source plus haute, et ciprin 
l'aide de procédés de composition nouveaux. VAgnus 
produit un grand efTet. La phrase Miserere nobis, chaaté< 
la voix de soprano, est un véritable cri de détresse d 
Madeleine en larmes. Le Donanobtspocet» termine dignei 
cette œuvre admirable, qu'en raison de son importance on 
considérer comme le dernier chant du cygne de Pesaro, ( 
touchante et glorieuse payée par l'homme de génie à I 
qui l'avait comblé de ses dons. 



I 



MEYERBEER (giacomo) 



uà 19 1794, MORT SH 1864 



Meyerbeer, Fainé des trois fils de Jacab Béer, riche banquier 
Israélite, naqait i Beriin le 5 septembre 1794. Dès sa plus 
tendre enfance, il fot un prodi^ musicaL A quatre ans , il 
reproduisait sur le piano, en s*accom()agndnt de lamain gauche, 
les airs que jouaient les oi^es des rues. On lui donna pour 
roailreàcinq ans Thabile pianiste Lauska, élève de Clementi, et, 
Tannée suivante, 1800, il paraissait dans un concert à Berlin et 
recevait des éloges dans la Gazette musicale de Leipsick. Cle- 
menti revint pour lui seul sur la résolution qu'il avait prise 
de ne ()lus professer. Bernard de Weber, le frère de Fauteur du 
Freyschûlz^ ancien élève deTabbéYogler et chef d'orchestre au 
Grand Théâtre de Berlin, fut choisi pour lui donner les pre- 
mières leçons de composition, que compléta l'abbé Yogler 
lui-même, organiste de la cathédrale de Darmstadt et célèbre 
théoricien. Une fugue qu'il composa, sans aucun aide, excita 
l'admiration de Weber, qui, tout fier d'avoir fait un tel élève, 
envoya son travail à Vogler, comptant que celui-ci partagerai] 
son enthousiasme. On attendit plusieurs mois, qui parurent 
des siècles. Enfin arriva un volumineux paquet envoyé par 
Vogler : c'était son Système de la construction de la fugue^ 
écrit tout entier de la main de l'abbé. 11 se divisait en trois 
parties : la première était un exposé succinct des règles de la 
fugue ; la seconde, ayant pour titre : La fugue de relève^ ana- 
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lysait la fugue de Meyerbeer et en concluait qu'elle n'élail pas 
bonne ; la troisième, La fugue du maitre^ élait une fugue com- 
posée par VcJfeler sur le thème et les contre-sujels de Meyerbeer, 
avec l'analyse raisonnée mesure par mesure, Weber fut désap- 
pointé, maisMeyerbeer fut ravi. 11 comprit alors ce qui jusque- 
là lui avait paru obscur, et il remercia le maître en lui envoyant, 
au bout de quelque temps, une fugue à huit parties, composée 
d*après ses préceptes. Vogler fut charmé cette fois, et il écrivit 
au jeune artiste qu'un bel avenir s'ouvrait devant lui; que, s'il 
voulait venir à Darmstadt, il y serait reçu comme un fils 
et pourrait y acquérir les connaissances musicales qui lui 
manquaient encore. 

Meyerbeer accourut à Darmstadl auprès du maître, et trouva 
dans son école, pour condisciples, Charles-Marie de Weber, le 
futur auteur du FreyschûtZj et son autre frère, Godefroid de 
Weber. L'émulation fut grande entre les jeunes gens, non 
moins que l'amitié, pendant les deux années qu'ils tra- 
vaillèrent ensemble. Après avoir dit sa messe, l'abbé les 
réunissait , développait une théorie du contre point et leur 
donnait ensuite à composer un morceau d'église dont il indi- 
quait le thème. Â la fin de la journée, le travail de chacun était 
scrupuleusement examiné et discuté. Parfois on se rendait à 
l'église principale, qui possédait deux orgues ; l'abbé donnait 
un sujet de fugue, et les jeunes artistes en improvisaient le 
développement. Meyerbeer ne tarda pas à faire honneur à son 
maître, en composant son oratorio Dieu et la nature^ qui fut 
exécuté avec succès devant le grand-duc et qui valut à l'auteur 
le titre de compositeur ordinaire de la Cour. Il eut un égal 
succès la même année à Berlin (1811), dans un concert 
donné par Weber au Théâtre Royal. 

Vogler ferma alors son école et fit faire à ses élèves leur tour 
d'Allemagne. On arriva à Munich, et Meyerbeer y fit représenter 
ion premier ouvrage dramatique, la Fille de Jephlé^ qui an- 
'lonçait plus de science que de mélodie, et était plutôt un 
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oratorio qu'un opéra. Gontraoîé du froid accueil qu'il reçut, il' 
quitta Bluoichy et alla faire à Berlin un court séjour. En 1813, 
secondé par le violoniste AVeit, il y exécuta, une sjfmphonie 
concertante pour piano, violon et orchestre, dont les jour- 
naux parlèrent avec grand éloge. Il se rendit ensuite i Vienne, 
pour y faire briller son talent de pianiste. Mais, le jour 
même qu'il y arriva, il entendit Hummel, et fut saisi d'admira- 
tion pour son exécution parfaite et enchanteresse. Heyerbeer 
fit taire son amour-propre et retarda le moment de se pro- 
duire en public jusqu'à ce qu'il se fiit perfectionné dans ces 
qualités de l'école viennoise, qu'il n'avait pas acquises chez 
Clementi. Il travailla avec courage pendant dix mois, vivant 
dans une retraite étroite, modifia d'une manière sensible son 
doigté, pour lui donner plus de liant, et il causa une profonde 
sensation le jour de ses débuts. Chacune de ses exécutions 
fut un triomphe, et Moscheiès a souvent déclaré que Meyer- 
beer, s'il fût resté pianiste, n'eût peut-être pas eu de rival. 
Heureusement pour l'art, la composition le séduisit davan- 
tage ; mais il n'en est pas moins demeuré un accompagnateur 
hors ligne et l'homme des nuances et des délicatesses infinies. 
On s'explique par là ses pointilleuses exigences en matière de 
répétition. 11 voulut toujours qu'on apportât à l'exécution de 
ses œuvres la conscience qu'il y apportait lui-même. 

En 1813, Meyerbeer donna à Vienne les Amours de Théce- 
linde, monodrame avec chœurs qui fut bien accueilli du public 
et fut suivi la même année d'un opéra bouffon, en deux actes, 
intitulé : Ahimeleck^ ou les deux califes. Cet ouvrage ne réus- 
sit point, et ce fut alors que, sur le conseil de Salieri, le jeune 
compositeur se décida à aller en Italie pour y apprendre l'art 
de bien traiter les voix. Meyerbeer passa d'abord par Venise, 
ou le Tancredi de Rossini transportait d'enthousiasme tous les 
amateurs; mais il dut rester deux ans sans trouver unlibretto 
ni une scène. Il attendit sans impatience, grâce à sa grande 
fortune, et prépara cette fusion de l'harmonie allemande et de 
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la mélodie italienne qui est le caractère principal de son talent. 
Enfin il donna à Padoue en 1817 la première composition de 
sa nouvelle manière : Romilda e Costanza, qui obtint un suc-, 
ces complet. Les Italiens ne marchandèrent pas leurs applau- 
dissements àl'élève de Tabbé Vogler, qui était lui-même l'élève 
du maître de chapelle de Sant Antonio, le P. Yalotli. Deux 
ans après vint le tour de Semiramide riconosciuta , repré- 
sentée à Turin; puis, en 1820, celui de Marguerite d'Anjou^ 
donnée à la Scala de Milan et mise bientôt à la scène à Paris, 
à Munich et à Londres; enfin, cette même année, à Venise, 
Emma di Rosburgo fut représentée quelques semaines après. 

Meyerbeer, revenu en Allemagne, fut traité à Berlin de trans- 
fuge de l'art allemand, tandis qu'à Vienne on le regardait 
comme le plagiaire de Rossini. Weber, antipathique comme 
Beethoven et Mendelssohn à la musique italienne, lui témoigna 
quelque froideur. Meyerbeer repartit bientôt pour l'Italie et fit 
jouer au théâtre de Milan sa Marguerite d'Anjou^ VEsule di 
Granata, opéra séria où Lablache et la Pisaroni triomphèrent 
d'une cabale, et enfin à Venise, en 1824, le chef-d'œuvre de sa 
manière italienne, IlCrociatoin Egitto, magnifiquement inter- 
prété par M"*» Meric Lalande, Velluti et Lablache. Cet opéra fit 
le tour Je l'Italie, de l'Allemagne et de la France, apaisa les 
rancunes des uns, redoubla l'enthousiasme des autres et donna 
un émule de gloire à Rossini. L'un des chœurs du Crociato 
devint promptement populaire ; le grand air : Ah! corne rapida 
laspeme avec son allegro si gracieux, est devenu un air classique 
de bravoure. Je remarque toutefois qu'ici Meyerbeer a abusé 
du style italien; jamais on ne se douterait, en entendant cet 
air, qu'il s'agit de peindre les angoisses de l'amour maternel. 

Après avoir écrit le Crociato^ Meyerbeer se reposa. Mais ce 
fut un repos fécond. La première phase de son talent avait été 
tout allemande; sa seconde évolution avait été italienne; la :'vj 

troisième qu'il prépara alors fut celle de son originalité propre. 
En 1827, il se maria et eut bientôt la douleur de perdre suc- 
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cessivement ses deux premiers enfants. Il devint triste, recueilli, 
et ne fit paraître en plusieurs années qu'un S/ata^, MuMiserere^ 
un Te DeurHy douze psaumes et ses huit cantiques de 
Klopstock. 

La France voulut avoir Meyerbeer chez elle, et le minis- 
tre de la maison du roi Charles X, M. de La Rochefoucault, 
lui fit des propositions qui furent acceptées. Meyerbeer vint et 
eut à composer la musique d'un libretta de Scribe et Ger- 
-main Delavigne pour l'Opéra. La révolution de Juillet arriva. 
L'Opéra cessa de faire partie de la maison du souverain, et de- 
vint une entreprise particulière, confiée à l'habileté du docteur 
Véron. L'obligation de représenter l'opéra de Meyerbeer était 
insérée au cahier des charges imposé au nouveau directeur. 
C'était Robert le Diable. C'est toute une histoire que les péri- 
péties dont fut entourée la représentation de ce chef-d'œuvre. 
De splendides décors ayant été exécutés pour le troisième acte, 
Meyerbeer, qui sait ce qu'il vaut, s*en afflige à une répétition 
générale et dit au directeur: c Tout cela est très beau, mais 
vous ne croyez pas au succès de ma musique: vous cherchez un 
succès de. décoration. » 

Tous les premiers sujets y tenaient un rôle. Le premier et 
le second acte furent applaudis ; mais rien n'annonçait encore 
' un triomphe éclatant. Le troisième acte venait de commencer: 
tout à coup un portant sur lequel élaient accrochées une dou- 
zaine de lampes allumées tombe bruyamment sur la scène au 
moment de l'entrée d'Alice et jonche le parquet de verres 
brisés. Mlle Dorus qui s'avançait recula de quelques pas 
sans s'effrayer et continua son rôle avec calme. Arriva alors le 
beau chœur des démons qui saisit d'émotion toute la salle. 
Le succès était déclaré, mais on n'en avait pas encore fini avec 
les terreurs du troisième acte. Un rideau de nuages dont les fils 
étaient mal attachés s'échappa encore au moment où, venud'e] 
bas, il atteignait aux frises et tomba sur l'avant-scène, tout au 
près de Mlle Taglioni, étendue encore sur son tombeau. 
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en nonne qui va révenir à la vie. Elle n'eut que le temps de 
s'enfuir au plus vite pour n'être pas blessée. Ce ne fut pas 
tout encore ; mais si les émotions de l'admiration et de l'en- 
thousiasme furent pour le public, il y eut encore, au cin- 
quième acte, pour les artistes et le personnel du théâtre uuq 
angoisse terrible à propos d'un accident imprévu, dû sans 
aucun doute à l'entraînement produit sur l'artiste par la mu- 
sique elle-même. Ici je reproduis textuellement le récit du 
docteur Véron. 

c A la suite de l'admirable trio qui sert de dénouement à l'ou- 
vrage, Bertram devait se jeter seul dans une trappe anglaise 
pour retourner vers l'empire des morts: Nourrit, converti par 
la voix de Dieu, par les prières d'Alice, devait au contraire res- 
ter sur la terre pour épouser enfin la princesse Isabelle; mais 
cet artiste passionné, entraîné par la situation, se précipita 
étourdiment dans la trappe à la suite du dieu des enfers. 11 n'y 
eut qu'un cri sur le théâtre : « Nourrit est tué I » Mlle Dorus, 
que n'avait pu émouvoir le danger qu'elle avait couru per- 
sonnellement, quitta la scène, pleurant à sanglots; il se pas- 
sait alors sur le théâtre, dans le dessoiis et dans la salle, trois 
scènes bien diverses. Le public, surpris, croyait que Robert se 
donnait au diable et le suivait aux sombres bords. Sur la scène, 
ce n'étaient que des gémissements et du désespoir. Au moment 
de la chute de Nourrit, on n'avait point encore heureusement 
retiré l'espèce de lit et les matelas sur lesquels tombaLevasseur. 
Nourrit sortit de cette chute sain et sauf. Dans le dessous du 
théâtre, Levasseur regagnait tranquillement sa loge : c Que 
diable faites-vouis ici? dit-il à Nourrit en le rencontrant : est-ce 
qu'on a changé le dénouement? > Nourrit se pressait trop de 
venir rassurer tout le monde par sa présence pour engager une 
conversation avec son camarade Bertram; il^put enfin repa- 
raître, entraînant avec lui Mlle Doru:, pleurant alors de joie. 
D'unanimes applaudissements éclatèrent dans toute la salle; 
le rideau tomba, et les noms des auteurs furent proclamés au 
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milieu d'un jenthousiasme frénétique, c Nourrit se fit saigner 
le soir même, après cette première représenlalîon. » 

Robert, Bertram, Alice, Isabelle, etc., sont des personnap^es 
devenus populaires partout où Ton chante. Qui ne connaît la 
ballade originale et colorée : Jadis régnait en Normandie; 
la suave romance : Fa, dit-elle^ mon enfant; le cœur syl- 
labique : Au seul plaisir fidèleyB,vec la fameuse sicilienne : 
fortune, à ton caprice? Qui n'a admiré le haut comique musi- 
cal du duo : Ah! Vhonnête hommes entre le villageois et Ber- 
tram? Voilà pour les deux premiers actes. Et dans les trois 
derniers, que de morceaux qui, avec des beautés différentes, 
ont obtenu une égale vogue! Ici, ce n'est plus la grâce qui pré- 
domine, mais la force, dans une suite de scènes mystérieuses, 
lugubres, bizarres, pathétiques. Bornons-nous à rappeler la 
Yalse infernale^ aux accords sauvages et stridents; les couplets 
d'Alice : Quand je quittai la Noi^mandie y inierrom^^us par l'ar- 
rivée de Bertram et suivis d'un duo qui est un chef-d'œuvre de 
musique expressive d'un si beau jet; le duo : Si f aurai ce 
courage, où se trouve la phrase si difficile à bien chanter : Des 
chevaliers de ma patrie; l'évocation : Nonnes qui reposez sou^ 
cette froide pierre empreinte d'une pittoresque énergie ; l'air 
célèbre : Robert, toi que f aime; enfin, le Chœur des moines, qui 
se recommande à la fois par la beauté du chant, l'originalité du 
rythme et la justesse de l'expression. 

Robert le Diable était plus qu'une partition admirable, 
c'était le point de départ d'une nouvelle école, une conception 
sans précédents. La science harmonique allemande, pouvait-on 
croire, avait dit son dernier mot dans les symphonies de Beetho- 
ven. Eh bien, non : il lui manquait d'être appropriée à l'action 
dramatique, et ce fut Meyerbeer qui lui fit faire ce progrès. 

Ce qui donne la mesure de l'intelligence artistique de ce 
M. Véron, c'est qu'il avait considéré l'obligation de monter 
Robert le Diable comme une des clauses onéreuses du contrat 
qui l'instituait directeur de l'Opéra. Converti par le succès, 
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selon son invariable habitude, le bourgeois de Paris ne songea 
plus qu'à obtenir de Meyerbeer un second ouvrage. H fut con- 
venu que lé compositeur livrerait dans un délai déterminé 
l'opéra des HugiienotSy sous peine d'avoir à payer un dédit 
de 30 000 francs. Sur ces entrefaîtes, lu santé de Mme Meyer- 
beer vînt à s'altérer, et son mari dut la conduire en Italie. 
Force lui était, à la suite de ce contre-temps, de demander 
un répit à l'imprésario; mais Vérpn fut inflexible, et Farliste, 
rais en demeure de s'exécuter, paya le dédit. Cependant le 
nouveau directeur de l'Opéra ne fut pas longtemps sans com- 
prendre le tort que ferait à ses recettes le retrait d'une parti- 
lion impatiemment attendue et recommandée d'avance au pu- 
blic par le nom qui la signait. Un arrangement intervint donc 
entre les deux parties. Les 30000 francs furent rendus, et les 
Hugtienots ûreni leur apparition le 26 février 1 836. 

Après le drame de la légende, le drame de l'histoire. L'inter- 
prétation du musicien laisse bien loin derrière elle le thème 
fourni par Scribe, son collaborateur. C'est uniquement à la 
partition qu'est dû le succès d'un ouvrage qui figurera dans 
l'histoire musicale de notre temps à côté de Guillaume Tell, 
de la Juive et de la Muette. L'opéra des Huguenots ne saurait 
être comparé avec ces dernières productions, parce qu'il porte 
la marque trop spéciale de l'époque romantique- au milieu 
de laquelle il fut conçu. Cependant il a mérité de survivre au 
romantisme pour n'en avoir exprimé que les beaux caractères. 

La partie épisodique abonde en tableaux aussi intéressants 
au point de vue de la couleur historique que de la valeur rnusi- 
cale, et d'ailleurs très habilement gradués. Les mœurs galantes 
du temps sont rendues avec brio et folie dans l'introduction: 
Des beaux jours de la jeunesse j et avec une grâce étudiée dans 
la romance: Plus blanche que la blanche hermine. L'entrée 
de Marcel, le choral de Luther etla chanson huguenote appren- 
nent au spectateur dans quel ordre d'idées le drame vase mou- 
voir. L'austérité protestante se marque ici dans la rudesse des 
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accents et contraste avec Thameur insouciante des jeunes sei- 
gneurs. Vient ensuite comme une contre-partie féminine de la 
scène d'orgie du début: c'est la cavatine du page : Nobles sei" 
gneurSy salut! le grand air: beau pays de la Tour aine; le 
chœur délicieux des baigneuses, la scène du bandeau et le duo : 
Beauté divine^ enchanteresse. L'action dramatique ne com- 
mence, à proprement parler, qu'au moment où huguenots et 
catholiques sont mis en présence les uns des autres. Si le rata* 
flan calviniste a de l'entrain et de la franchise, les litanies, 
pieu ardes et languissantes laissent voir que l'esprit général 
de l'œuvre est favorable à la réforme. Après la ronde des bo- 
hémiennes et le chant du couvre-feu, la passion de l'amour se 
manifeste pour la première fois dans le magnifique duo entre 
Marcel et Yalentine : Dans la nuit ou seul je veille. Le septuor 
du duel, la scène de la conjuration et de la bénédiction des 
poignards sont des morceaux d'une énergie et d'une puissance 
dont il y a peu d'etemples au théâtre. L'admirable duo du qua- 
trième acte entre Yalentine et Raoul : Où je vais?... Secourir 
mes frères ! — tu Vas dit^ oui, tu m'aimes, fait éclater dans toute 
leur force les entraînements de Tamour et les résistances de 
rhonneur. La catastrophe arrive à la fin du grand trio : Savez- 
vous qu'en joignant vos mains dans les ténèbres. L'art difficile 
Jes gradations ne saurait être poussé plus loin. 

Les principaux rôles de cet opéra furent créés par Nourrit, 
Levasseur et Mlle Falcou, les trois artistes bien aimés, je dirais 
volontiers, les trois élèves de Meyerbeer; car l'illustre 
maître n'a pas peu contribué à développer leur talent par le 
soin minutieux qu'il apportait à la bonne exécution de ses ou- 
vrages. Et, si Platon a pu dire que les rhapsodes relèvent du 
poète dont ils récitent les vers («xo^rea èx toîî ttociîtou), l'inspi- 
ration ne descend-elle pas plus intime encore du compositeur 
à ses interprêles ? Scribe n'est pas l'auteur des plus belles 
scènes des Huguenots. 11 était dans les Pyrénées pendant qu'on 
répétait; Meyerbeer était peu satisfait du poème et demandait 
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des changements avec cette insistance polie et tenace qui lui 
était ordinaire ; ne pouvant les obtenir de Scribe, il s'adressa à 
Emile Deschamps, qui, en peu de jours, sous la direction du 
maître et aidé de quelques conseils d'Adolphe Nourrit, écrivit 
la scène d'entrée de Marcel, la chanson Piffypaffy le grand duo 
de Marcel avec Valentine au troisième acte, la strette du finale 
de ce même acte, le grand air de Raoul dans la scène du bal, 
la romance de Valentine qui ouvre le quatrième jacte, et le trio 
funèbre du cinquième. Il était de toute justice que le nom du 
poète figurât sur raffiché à côté de celui de Scribe et qu'il 
partageât avec lui les droits d'auteur. Le vaudevilliste ne l'en- 
tendait pas ainsi; C'était le compositeur qui avait demandé tous 
ces changements: à lui donc d'indemniser le poète, et à lui, 
Scribe, la gloire et l'argent, les plumes de paon enfin. Emile 
Deschamps reçut cependant des droits d'auteur ; mais ils furent 
prélevés sur la part du musicien, qui s'empressa généreuse- 
ment d'y consentir. 

Quand Spontini prit sa retraite, Meyerbeer lui succéda dans 
les fonctions de premier maître de chapelle de la cour de 
Berlin. L'artiste écrivit pour le service du roi Frédéric- Guil- 
laume IV un graad nombre de mélodies diverses, mais surtout 
de la musique d'église. Cependant le maître n'était pas in- 
fidèle à l'art dramatique; en 1844, il donna pour l'inauguration 
du nouveau Théâtre Royal de Berlin un opéra allemand intitulé : 
Un camp en Silésie. Le librettisme Rellstab avait pris pour sujet 
de son poème une aventure de la vie militaire du grand Fré- 
déric. Traqué par les pandours, le héros se réfugie dans une 
cabane habitée par un ancien capitaine de son armée. Le vieux 
soldat sauve le monarque en lui faisant échanger ses vêtements 
avec ceux de son propre fils, qui revêtu du costume de Fré- 
déric, sera ainsi désigné à la rage trompée de la soldatesque 
hongroise. Au dénouement, le prince, échappé au péril, récom- 
pense ceux qui n'ont pas hésité à se sacrifier pour son salut. 
La partition, fort remarquable, n'a produit tout son effet 
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qu'à Vienne, où elle a été exécutée en 1847 avec le cont^ours 
de ia célèbre canla(rice Jenny Lind, chargée du rôle de la 
Bohémienne Wielka. Paris n'a pas entendu cet opéra sous sa 
forme originale ; mais depuis, le compositeur en a intercalé la 
piupart des morceaux dans YÉtoile du nord. 

L'année 1847 vit la représentation de Struensée. C'était une 
tragédie en cinq actes et en vers, écrite par Michel Becr, frère 
du compositeur. Le poète était mort en 1833 sans avoir pu 
faire entendre son œuvre. Le roi engagea Giacomo Meyerbeer 
à y joindre une ouverture et des entr'actes, et ce fut avec ce 
complément musical que Struensée fut enfin donné à Berlin le 
21 septembre. La pièce met sur la scène la malheureuse 
aventure de Struensée, ce médecin élevé par un caprice de la 
fortune au poste de premier ministre du roi de Danemark, 
et qui expia bientôt sur l'échafaud sa courte faveur. L'ouver- 
ture, qui est peut-être la plus remarquable symphonie de 
Meyerbeer, et la polonaise, plusieurs fois exécutées au Con- 
servatoire, donnent à penser que la représentation complète de 
Struensée avec la musique du maître offrirait un grand intérêt. 

Meyerbeer nous revint avec le Prophète^ opéra en cinq actes, 
donné au théâtre de la Nation (Opéra) en 1849. Cet ou- 
vrage, le troisième que le compositeur ait écrit pour notre 
scène, peut aussi être considéré comme occupant le troisième 
rang dans l'ordre de ses productions. Assurément, le génie qui 
avait produit Robert le Diable et les Huguenots était encore 
tout entier, et ce n'est pas le mot de décadence qu'il faut pro- 
noncer à propos d'une partition où l'inspiration ne fait pas 
plus défaut que la science. L'artiste restant le même, si sa 
musique cause des jouissances moins vives, cela tient, comme 
l'a dit Scudo, au peu d'intérêt d'un « drame théologique où 
l'amour est sacrifié à des préoccupations plus sévères >. 

Par le fait des événements politiques. Scribe et Meyerbeer se 
trouvaient avoir écrit, sans y songer, une pièce pleine d'ac- 
tualité. Il n'y avait pas un an que les communistes de Paris 
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avaient fait trembler la société, quand le Théâtre-National mit ^ 
en scène les communistes de Munster.,Nul doute que le souve- 
nir des journées de juin n'ait plané sur la salle attentive aux 
horreurs de la guerre de Westphalie. 

La partition du Prophète^ la plus longue du répertoire, ne 
compte pas moins de vingt-cinq morceaux. Ceux qui attestent 
le plus d'originalité ou qui ont été les plus applaudis sont : le 
chœur pastoral du début : La brise est mueiley qui est plein de 
fraîcheur; Tarioso ou scène dans laquelle Fidès bénit son fils : 
Ah! mon filSy sois bénil au troisième acte, l'airde basse : Aussi 
nombreux qus les étoiles; les airs de ballet qui suivent; le qua- 
drille des patineurs d'un rythme neuf et piquant; le trio des 
anabaptistes : Sous votre bannière^ Tun des plus précieux joyaux 
de la partition. Quant au cantique : Roi du ciel et des angeSj 
la mélodie nous en a toujours paru peu distinguée. Le qua- 
trième acte offre, entre autres morceaux de premier ordre, 
les couplets de là mendiante : Donnez pour une pauvre âme, 
aux accents entrecoupés comme des sanglots ; et le chœur des 
enfants : Le voilày le Roi-Prophète, G'eçt merveille de voir 
comment, sur une phrase d'une simplicité presque banale, le 
maître, grâce à son art profond des crescendos, a bâti l'édifice 
du plus magnifique finale. Ne quittons pas le quatrième acte 
sans signaler la scène émouvante entre le prophète et sa 
mère, scène qui était le triomphe de M°*® Viardot. 

Après avoir assisté au succès d'abord quelque peu contesté, 
mais bientôt établi de son œuvre, Meyçrbeer retourna à Berlin 
remplir son service près du roi. 

Vers la fin de 1851, la santé de l'artiste s'altéra gravement, et 
les médecins le condamnèrent au repos. L'année suivante, il se 
rendit à Spa, où il a fait depuis plus d'un séjour. C'était là que 
le maître se retrempait dans une vie calme, dans des prome- 
nades solitaires; c'était là qu'il faisait provision de forces nou- 
velles au sortir des fatigues nerveuses que lui occasionnaient 
les répétitions de ses opéras. 
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Nous avons déjà signalé deux évolutions bien distincfes dans 
Meyerbeer : l'évolution italienne, caractérisée par le Crociato^ 
et révolution française, à laquelle on doit Robert le Diable^ les 
Huguenots et le Prophète, N'était-ce point assez de transfor- 
mations et, après s'être fait Français, n'y avait-il point péril 
pour l'élève de Tabbé Vogler à vouloir se faire Parisien? Mais, 
monté jusqu'au fatte, le maître aspirait à descendre. En 
d'autres termes, les lauriers de l'Opéra ne lui suffisaient plus, 
et il y voulait joindre les roses de l'Opéra-Comique. De celte 
ambition malheureuse naquit VÉtoile du Nord, représentée le 
16février 1854, et que lacritique s'accorda àconsidérer comme 
l'erreur d'un homme de génie transporté sur un terrain qui 
n'était pas le sien. D'abord Catherine et Pierre le Grand sont 
des personnages assez déplacés à Feydeau. Mais Scribe ici n'est 
pas seul à porter la responsabilité d'un livret mal fait et 
dépourvu dMntérèt. Le rôle du cosaque Gritzensko est de l'in- 
vention du compositeur et fait peu d'honneur à son goût. Ces 
réserves faites, et tout en maintenant que VÉtoile du Nord ne 
mérite guère le nom d'opéra-comique, nous rendons hommage 
au pathétique qui respire dans la romance de Pierre : jours 
heureuXy et à l'entrain qu*il y a dans l'air de Danilovsritz, au 
charme du duettino : Sur son bras nC appuyant. Pour ce qui 
est du déploiement des combinaisons harmoniques et ryth- 
miques, nulle part l'artiste ne s'y est livré davantage. Il 
n'y avait qu*un musicien versé dans toutes les ressources du 
métier qui pût produire une pareille œuvre. Ce n'est pas 
un opéra-comique dans l'acception que l'on donne à ce mot 
depuis Boïeldieu, mais c'est une partition des plus remar- 
quables, si l'on veut n'y voir que ce qui s'y trouve, c'est-à-dire 
une suite de tableaux, un kaléidoscope musical. En effet, chœur 
de buveurs, ronde bohémienne, prière, barcarolle, couplets 
de cavalerie, d'infanterie, chœur de conjurés, couplets de vivan- 
dière, que n'y a-t-il pas dans cette partition de vingt-cinq 
morceaux? 
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Meyerbeer revînt encore à TOpéra-Gomique, en 1859, avec 
le Pardon de Ploermel^ opéra-comique en trois actes, paroles 
de MM. Jules Barbier et Michel Carré. Une paysannerie bre* 
tonne, maussade et ennuyeuse au possible fait tous les frais 
du livret* La science des effets musicaux, l'habileté et le fini 
des détails, que les artistes admirent dans cette composition:, 
comme dans toutes celles du maître berlinois, n'auraient peut- 
être point suffi à assurer son succès auprès du public, s'il ne se 
rencontrait au second acte une scène charmante, poétique, 
vraie trouvaille, capable de faire réussir — Tévènement 
Ta prouvé — un ouvrage dont une foule de traits ingénieux 
ne rachètent pas la triste donnée ; je veux parler de la valse 
de Vombre, chantée et dansée par Dinorah. La mélodie en est 
distinguée, vive et instrumentée avec un goût exquis; le re- 
tour du thème principal y est ménagé foit habilement. Dans 
le troisième acte, je citerai l'air du chasseur: Le jour est levé; 
la romance de baryton : Ah! mon remords te venge de mon 
fol abandon; enfin le duo qui amène le dénouement, et le 
finale, traités l'un et l'autre avec une science dramatique 
consommée. 

Malgré ses fonctions à la cour de Berlin, l'auteur des Hu^ 
guenots préférait le séjour de Paris à celui de sa ville natale. Il 
aimait la France plus que sa patrie et comme on aime le lieu où 
l'onaété prophète — ceci soit dit sans intention de jeu de mots. 

A cet homme riche et célèbre, dont la Providence semblait 
avoir béni le berceau et dont les Muses avaient embelli la vie, 
que manquait-il pour être parfaitement heureux? Bien peut- 
être que la sérénité dans le travail. Meyerbeer avait un trop vif 
sentiment de l'idéal, une trop ardente inquiétude du mieux 
pour être content de lui-même quand il avait produit un chef- 
d'œuvre. C'était pour lui une source féconde de nobles tour- 
[nents, auxquels se joignaient, hélas! ceux que lui causait 
ia critique. L'illustre artiste était, à cet égard, d'une sensibi- 
lité extrême ; mais la même disposition d'esprit qui lui rendait 
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le dénigrement si douloureux lui faisait trouver du plaisir à se 
voir applaudi, admiré, et comblé de distinctions honorifiques. 
Soyons indulgents pour cette innocente faiblesse du grand 
homme. A coup sûr, l'Aigle rouge, l'Étoile polaire, la Couronne 
de chêne, et même la Légion d'honneur, n'ajoutent rien au 
mérite de Fauteur du Prophète et des Huguenots : recevoir ces 
décorations est peu de chose ; mais c'est beaucoup que d'en 
être demeuré constamment digne. 

11 était écrit que Meyerbeer, après avoir donné ses plus 
beaux ouvrages à notre scène, rendrait le dernier soupir sur 
le sol français. Ce fut à Paris eneflel que la mort vint le prendre 
le 2 mai 1864. Rossini était venu le matin même s^nformer de 
l'état du malade, qui était à la fois son ami et son rival; en 
apprenant la triste nouvelle, il s'affaissa sur lui-même et resta 
près d'un quart d'heure sans pouvoir proférer un seul mot. 
Quelle destinée que celle du maître de Pesaro, réservé à voir 
passer le défilé mortuaire de toutes les illustrations que la 
sienne avait précédées : Hérold, Schubert, Bellinii Donizetti,* 
Halévy, Meyerbeer 1 

Le glorieux musicien était mort, mais il laissait une fille 
posthume de son génie, cette Africc^ine^ si longtemps attendue 
et qui ne mit pas moins de vingt ans à voir le jour, puisque le 
livret avait été écrit par Scribe vers 1840. Par combien de re- 
maniements successifs passèrent le poème et la partition, la 
date de la première représentation, 28 avril 1865, le fait suppo- 
ser, quand même on ne connaîtrait pas les habitudes d'esprit 
du maître et les tyranniques exigences de son goût musical. 
Les deux collaborateurs n'étaient plus quand l'œuvre orphe- 
line fit son apparition à l'opéra. Ce fut Fétis qui en dirigea les 
répélitions.L'un des premiers, le vaillant directeur du Conserva- 
toire de Bruxelles avait applaudi aux efforts de Meyerbeer et 
prophétisé ses succès; nul n'était plus capable et plus digne 
de remplir la tûche à laquelle l'appelait la redoutable confiance 
de la famille du compositeur. 
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Les défauts du livret ont fait tort à la partition de V Afri- 
caine. Vasco de Gaina n'est pas un héros déplacé sur la scène 
lyrique, à condition toutefois qu'il figure dans une action dra- 
matique digne de lui. Or tel n'est point ici le cas. Mais, en 
faisant la part du caractère incertain et ridicule de Yasco, des 
amours peu intéressantes de Sélika, on doit avouer que cet 
opéra, le decnier-né du compositeur, tient noblement sa place 
à côté de Roberty des Huguenots et du Prophète. Parmi les 
morceaux les plus remarquables, on peut signaler au second 
acte l'air ravissant du sommeil : Sur mes genoux, fils du soleil: 
l'air chanté par Faure : Fille dès rois, à toi Vhommagey et le 
fmale, inouï au théâtre, qui se compose d'un septuor vocal sans 
accompagnement. Dans l'acte du vaisseau, on distingue le gra- 
cieux chœur de femmes : Le rapide et léger navire; la prière: 
grand saint Dominique, et la ballade dite par Faure : Ada- 
mastor, roi des vagues profondes. La grande marche indienne 
du couronnement, marche dont l'effet ne le cède pas à celui 
de l'admirable ouverture de Struensée;Vd\r de Vasco : Paradis 
sorti du sein de Fonde, d'une mélodie ravissante, mais adapté 
à une situation ridicule; enfin, le grand duo qui exprime avec 
tant de bonheur l'extase de l'amour : voilà pour le quatrième 
acte. Je me bornerai à citer, dans le cinquième, la fameuse 
scène du Mancenillier, annoncée par une phrase de seize me- 
sures à l'unisson. Les mélodies chantées par Sélika mourante 
sont pleines de passion sauvage et tendre. Malheureusement, 
la situation est plus forcée que forte, et, en dépit des séduc- 
tions de la musique, le spectateur est faiblement ému. Outre 
Y Africaine, Meyerbeer avait laissé inédite une partition 
écrite sur un drame de M. Blaze de Bury, intitulé : La jeu- 
nesse de Gœthe, Cet ouvrage, destiné à l'Odéon, n'a pas encoie 
été représenté. Je me plais à espérer que le public n'en sera 
las privé indéfiniment. 

On a quelquefois nié le goût français en musique, et, en 
exagérant l'importance de la question d'origine, on a dit que 
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la plupart des chers-d'œuvre, applaudis sur notre grande scène 
lyrique, avaient été écrits par des étrangers. Soit; mais est-ce 
un pur accident qui a fait naître chez nous, depuis un siècle, 
les deux Jphigénies^ la Yestaley Guillaume Tell, la Favorite^ 
Robert le Diable^ les Huguenots? Est-ce une simple combi- 
naison du hasard qui a attiré chez nous, à diverses époques, 
des hommes comme Gluck, Spontini, Rossini et Donizetti? 
rÉcole française peut à bon droit s'enorgueillir 

Dm enfinnU qu'en ton seio elle D*a point portéf. 

Ils sont siens,' en effet, par un ensemble de qualités qu'ils 
n'apportaient ni d'Allemagne ni dltalie, et qui appartenaient 
à notre tempérament national : clarté, précision, sobriété ner- 
veuse, force expressive. Et Meyerbeer, n'est«il pas lui-même 
un transfuge éclatant de la tradition germanique, un Alle- 
mand qui a dépouillé le vieil homme sous Tinfiluence du goût 
français? 



rm 



( 



:>^ •^/■■'•»^- 






TABLE DES MATIÈRES 



Palbatriita V.. 5 

LULLl Il 

Rambad , 23L 

Habndbl 30 

Bach 41 

Gluck 49 

PiCCINNI 62 

Haydn ^ 7i 

GrAtry 88 

Mozart 99 

Bebthovbbn 133 

BOIBLDIBU 143 

AUBBR 155 

H^ROLD 165 

BossiNi 176 

Ubybrbbbr a04 












FIN DB LA TABLE DES MATIÈRES 



437-03. — Coulommlcr». Iiud. Paul BRODARD. - 6-03. 



"j-^ 






"* ••". 



■;i 



-, 



/ 



y .' < / 



4 



c 



T 



I 



MDSICUBRART 



